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ABSTRACT
This essay analyzes the story Potassium from Primo Levi’s The Periodic Table through a 

close textual reading. It reconstructs the historical context to which Levi obliquely refers in the 
first part, where he describes the limits of his generation’s anti-fascist political education, and 
then reflects on its relationship to the second part of the story, which presents his encounter 
with ‘the Assistant’ and a laboratory accident leading to an explosion. The objective is to 
demonstrate how the «moral» Levi derives from this chemical experiment imbues the first 
part of the story with meaning, offering a lens through which to re-examine his reflections 
on his political awakening and his subsequent failed experience as a partisan. This «moral» 
– a warning against the dangers of the «near-identical» – raises several issues and provides a 
starting point for considering not only how Levi himself weighed, in the 1970s, the utility and 
limits of historical analogies, but also, more broadly, the grammar and rhetoric of memory as 
well as contemporary debates concerning the uses of Holocaust evocations.
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Primo Levi e le tentazioni del «quasi-eguale». 
Considerazioni a partire da Potassio
Guri Schwarz
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RIASSUNTO
Il saggio analizza, a partire da un’analisi testuale, il racconto Potassio, pubblicato all’interno 

de Il Sistema Periodico, di Primo Levi. Viene ricostruito il contesto storico a cui obliquamente 
rinvia nella prima parte, in cui descrive i limiti della formazione politica antifascista della 
sua generazione, per poi riflettere sulla relazione con la seconda parte del racconto, in cui 
narra dell’incontro con la figura de «l’Assistente» e di un incidente di laboratorio che conduce 
a un’esplosione. L’intento è di mostrare come sia ciò che Levi, in conclusione, definisce la 
«morale» che trae dall’esperimento nel laboratorio di chimica ad attribuire un significato alla 
prima parte del racconto, fornendo una chiave attraverso cui rileggere la sua riflessione sulla 
scoperta della politica e la successiva, fallimentare, esperienza partigiana. Quella «morale», che 
mette in guardia dai rischi del «quasi-eguale», apre a diversi problemi, offrendo un punto di 
attacco per ragionare non solo sui modi in cui lo stesso Levi si misura negli anni Settanta con 
l’utilità (e i limiti) delle analogie storiche, ma più in generale per riflettere sulla grammatica e 
la retorica della memoria e sul dibattito attuale relativo agli usi delle evocazioni della Shoah.
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Com’è noto, il racconto intitolato Potassio, breve capitolo incluso nel Sistema 
periodico, muove dalla descrizione del quadro politico-militare del 1941. Prose-
gue con una sintetica evocazione delle parziali conoscenze della realtà di quanto 
stava avvenendo nell’Europa dell’Est, degli sforzi disperati e inefficaci di formarsi 
e darsi strumenti per intrepretare la realtà, per poi spostarsi rapidamente a de-
scrivere il lavoro nel laboratorio di chimica, e la gioia di trovare nella cucina degli 
elementi un temporaneo rifugio, per poi terminare con un aneddoto su un erro-
re e le sue implicazioni. Mi concentro su questo testo per due ragioni. La prima 
è che, banalmente, mi è stato chiesto di mettere in relazione l’ambiente ebraico-
torinese e antifascista che emerge dai diari di Emanuele Artom, giovane ebreo 
torinese, classe 1915, studioso di storia antica e poi commissario politico del PdA 
in Val Pellice (Artom 2008), con la figura di Levi e in particolare con Il Sistema 
Periodico in occasione del convegno dedicato a quell’opera a cinquant’anni dalla 
sua pubblicazione. Quel racconto offre, più di altri, la possibilità di ragionare su 
quelle connessioni e, non meno di altri in cui i riferimenti all’esperienza parti-
giana sono espliciti (il racconto Oro primariamente), ci fornisce delle chiavi di 
lettura sul modo in cui Levi abbia ripensato alla sua formazione antifascista a 
trent’anni dalla fine della guerra. La seconda è che da tempo mi interrogavo su 
un passaggio particolare di quel racconto, e più in generale sulla sua struttura; 
entrambi ritengo offrano diversi spunti di riflessione.

Cercherò nelle pieghe del testo ciò che Levi non dice, ricostruendo il conte-
sto storico a cui obliquamente rinvia nella prima parte, in cui descrive i limiti 
dell’educazione politica della sua generazione, nonché la relazione tra questa e 
la seconda parte, in cui narra dell’incontro con la figura de «l’Assistente»1 e di 

*   Questo contributo è frutto del lavoro di ricerca svolto nell’ambito del progetto di ricerca PRIN 
2022, Civil Calendar and Memory Politics in Italy: National and Transnational Dynamics, codice 
Progetto 20227FYTRK, cup D53D23000480006, finanziato dal MUR.

1   Si tratta, com’è noto, della figura del fisico Nicolò Dellaporta Xydias (1910-2003), dal 1947 
professore presso l’Università di Padova, poi dal 1979 incardinato presso la Scuola Superiore 
Internazionale di Studi Avanzati di Trieste. Mantenne un rapporto di amicizia con Levi nel 
dopoguerra. In alcune interviste, Levi manifesta la gratitudine per l’accoglienza non scontata 
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un incidente di laboratorio che conduce a un’esplosione. L’intento è di mostrare 
come sia ciò che Levi, in conclusione, definisce la «morale» che trae dall’esperi-
mento nel laboratorio di chimica a gettare una luce particolare sulla prima parte 
del racconto, fornendo una chiave attraverso cui rileggere la sua riflessione sulla 
scoperta della politica e la successiva, fallimentare, esperienza partigiana. Quella 
«morale», su cui tornerò più avanti, pone altresì diversi problemi, offrendo un 
punto di attacco per ragionare sui modi in cui lo stesso Levi si misura con uno 
snodo di non poco conto per lui come per noi oggi: l’utilità (e i limiti) delle ana-
logie storiche.

La «palestra del Talmùd Thorà»: Levi rilegge gli anni della sua socializzazione 
antifascista

Il passaggio chiave che ricollega Potassio all’ambiente socioculturale ebraico-
torinese contiene alcuni elementi che meritano di essere messi a fuoco. Scrive 
Levi:

Ci radunavamo nella palestra del «Talmùd Thorà», della Scuola della Legge, come 
orgogliosamente si chiamava la vetusta scuola elementare ebraica, e ci insegnavamo 
a vicenda a ritrovare nella Bibbia la giustizia e l’ingiustizia e la forza che abbatte 
l’ingiustizia: a riconoscere in Assuero e in Nabucodònosor i nuovi oppressori. Ma dov’era 
Kadosh Barukhù, «il Santo, Benedetto sia Egli», colui che spezza le catene degli schiavi 
e sommerge i carri degli Egizi? Colui che aveva dettato la Legge a Mosè, ed ispirato i 
liberatori Ezra e Neemia, non ispirava più nessuno, il cielo sopra noi era silenzioso e 
vuoto: lasciava sterminare i ghetti polacchi, e lentamente, confusamente, si faceva strada 
in noi l’idea che eravamo soli, che non avevamo alleati su cui contare, né in terra né in 
cielo, che la forza di resistere avremmo dovuto trovarla in noi stessi.

Ci sono diversi problemi da sciogliere: Chi vi si radunava? Perché l’autore uti-
lizza il lemma «palestra», che – come vedremo – non descrive l’ambiente in cui 
effettivamente si svolgevano quelle riunioni? E, secondariamente, perché, nel 
rinviare ad analogie di matrice biblica per interpretare la crisi del suo tempo, 
evoca primariamente Assuero e Nabucodònosor, mentre il richiamo al racconto 

ricevuta nonostante le persecuzioni razziali, nonché la perdurante amicizia nel dopoguerra. 
Segnala altresì la forte insofferenza e i dissapori per lo sguardo religioso del suo interlocutore, che 
attribuiva un significato trascendente all’esperienza del chimico-scrittore e alla sua sopravvivenza 
all’esperienza del Lager. Cfr. Levi, pp. 761-62, 858, 877).
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dell’Esodo, che – com’è noto – ben si presta a traduzioni allegorico-politiche 
(Walzer 1985), appare in secondo piano? 

Una retorica diffusa insiste su Levi scrittore preciso, nitido, rigoroso. In realtà 
qui è tutt’altro che esplicito e trasparente. Possiamo immaginare che per molti 
suoi lettori che non siano specialisti addentro a tutta la complessità della trama 
di relazioni sociali dello stesso Levi, e ad alcune matrici culturali ebraiche, quei 
riferimenti possano risultare decisamente oscuri. Eppure, ritengo che essi siano 
particolarmente pregnanti, e collegati con la parte finale del testo, quella in cui 
ci racconta dell’esperimento condotto nel laboratorio, dell’errore compiuto – lo 
scambio tra potassio e sodio – che causa un’esplosione, un piccolo incendio e un 
grosso spavento. Cercherò prima di sciogliere il significato di quei riferimenti, e 
di altri contenuti nel racconto, e poi di spiegare perché l’errore nel laboratorio 
di chimica e il ricorso alle metafore bibliche si illuminino vicendevolmente, rive-
lando qualcosa del senso di disagio e inquietudine con cui Levi ritorna sulla sua 
formazione politica dopo l’avvio della persecuzione razziale.

Nel paragrafo citato, Levi si riferisce alle attività del gruppo di studi ebraici 
costituito presso i locali della Biblioteca della Scuola Ebraica di Torino, su invito 
del Rabbino Capo Dario Disegni. Gli animatori di quelle attività erano i fratelli 
Emanuele, che come abbiamo già visto era del 1915, ed Ennio Artom, classe 1920 
e compagno di Levi presso il Liceo Massimo D’Azeglio.2 Non abbiamo una data 
precisa riguardo all’inizio di quelle attività, ma varie testimonianze suggeriscono 
che cominciarono poco dopo l’avvio della persecuzione razziale. Nel suo Diario, 
alla data del 3 settembre 1941, ricostruendo come si era evoluto il suo rappor-
to con l’ebraismo dopo il 1938, Emanuele Artom ricorda: «il Rabbino mi fece 
fare delle conferenze e delle lezioni, partecipare al giro dei Sefarim, mi affidò la 
biblioteca, andai a raccogliere denaro per le opere sionistiche e per i profughi, 
organizzai feste, gite ecc.» (Artom 2008, p. 13).

Il gruppo di studi si riuniva due volte a settimana; tra i partecipanti abitua-
li c’erano Annamaria Levi e suo fratello Primo, Livio Norzi,3 Lino Jona,4 Gior-

2   Levi ricorda Ennio Artom nell’intervista rilasciata a Giovanni Tesio, uscita postuma, 
descrivendolo come un «vero genio» e «un giovane estremamente precoce e talmente precocemente 
antifascista che aveva il vanto di esser stato mandato al confino due volte a quattordici anni». Un 
dato per lo meno curioso e di cui non ho trovato conferma. Esprime poi il suo senso di profonda 
soggezione nei confronti del compagno: «Non osavo essere suo amico, lo consideravo troppo 
superiore» (Levi 2018, pp. 1027-28).

3   Livio Norzi (1920-1994), poi laureatosi in ingegneria, frequentava spesso casa Artom, dove 
conobbe Primo Levi nel 1935, stringendo con lui una profonda amicizia.

4   Lino Jona (1918-1942), di Asti, nel 1939 si era trasferito al Torino per laurearsi in ingegneria al 
Politecnico. Aveva frequentato ambienti sionisti a Pavia e tentò – senza successo – di diffondere il 
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gio Segre,5 Franco Momigliano,6 Giorgio Lattes,7 Vanda Maestro,8 Franco 
Tedeschi,9 Guido Bonfiglioli,10 Alberto Salmoni,11 Eugenio Gentili Tedeschi,12 

sionismo nella cerchia torinese. Nei primi anni ’40 fu impegnato nell’assistenza agli ebrei stranieri 
profughi nell’astigiano, coinvolgendo vari membri del gruppo in tali attività. Morì di tubercolosi 
nel dicembre 1942. Cfr. Odone Ceragioli 2008.

5   Giorgio Segre (1920-1996), per un periodo fu legato sentimentalmente a Vanda Maestro. Si 
laureò in Medicina nel 1943. Dopo l’8 settembre partecipò alla Resistenza in Val Pellice insieme 
ad Artom (Artom 2008, ad indicem). Dopo la guerra fu farmacologo presso l’Università di Siena.

6   Franco Momigliano (1916-1988), laureatosi in giurisprudenza, fu tra i fondatori del Partito 
d’Azione in Piemonte. Dopo l’8 settembre 1943 si unì alle formazioni di Giustizia e Libertà (GL). 
Come membro del comitato esecutivo del Partito d’Azione, mantenne i collegamenti tra la Val 
Pellice e Torino. Sposò Luciana Nissim. Sull’attività politica cfr. De Luna 1982, ad indicem.

7   Giorgio Lattes (1920-2014), compagno di scuola Ennio Artom e Primo Levi al Liceo D’Azeglio.
8   Vanda Maestro (1919-1944), studentessa di chimica, si sarebbe avvicinata al PdA nell’estate 

del ’43 e poi – con Levi e Nissim – avrebbe costituito un piccolo nucleo partigiano in Val d’Aosta. 
Con loro fu arrestata il 13 dicembre, tenuta per un breve tempo nella caserma di Aosta e da lì 
inviata a Fossoli, da dove fu deportata ad Auschwitz il 22 febbraio 1944, dove morì il 31 ottobre. 
Cfr. Picciotto 1991, p. 402. C’è un breve resoconto, anonimo ma attribuibile a Levi, della sua 
esperienza intitolato Testimonianza di un compagno di prigionia, in Donne piemontesi nella lotta 
di liberazione: 99 partigiane cadute, 185 deportate, 38 cadute civili (Torino senza data ma 1953 pp. 
87-8). La poesia 25 febbraio, 1944, è probabilmente dedicata a lei (Levi 2017, p. 683).

9   Franco Tedeschi (1922-1945). Legato sentimentalmente ad Anna Maria, la sorella di Primo, 
fu arrestato il 28 febbraio del 1944 mentre tentava di passare la frontiera con la Svizzera. Deportato 
ad Auschwitz da Fossoli con il convoglio del 26 giugno 1944, morirà a Mauthausen il 19 marzo 
1945. Picciotto 1991, ad indicem.

10   Guido Bonfiglioli (1919-2016) è stato un fisico e uno scrittore. Nel 1937 scrisse con Emanuele 
Artom il libro in versi parodistici Elena o della parodia (Torino 1937) (recentemente ristampato 
con una postfazione di Alberto Cavaglion, Torino 2011). È il Guido ritratto nel racconto di Levi 
Un lungo duello (Levi 2017, pp. 973-77).

11   Alberto Salmoni (1918-2011), anch’egli chimico, fu amico di Levi. Avrebbe fatto la Resistenza 
nelle Langhe. Il racconto Stagno, nel Sistema Periodico, è dedicato a lui. Dopo la guerra sposa 
Bianca Guidetti Serra.

12   Amico e coetaneo di Franco Momigliano, si laurea in Architettura a Torino e poi inizia a 
lavorare a Milano nello studio di Giò Ponti. Dopo l’8 settembre partecipa alla Resistenza in Val 
d’Aosta.
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Giorgio Diena,13 Luciana Nissim,14 Renata De Benedetti.15 Partecipavano anche 
alcuni non ebrei, tra cui Bianca Guidetti Serra, legata sentimentalmente a Salmo-
ni.16 La partecipazione di amici e conoscenti classificati come ‘ariani’ era molto 
ricercata; in un’intervista rilasciata a Gloria Arbib nel 1981 Levi osservò: «Per noi 
era motivo di gloria invitare i goyim [...] l’importante era che non ci fossero solo 
ebrei» (Arbib 1981), affinché potessero vedere che gli ebrei e la cultura ebraica 
non erano come li dipingeva il regime. In quegli incontri, la ricerca della cultura 
ebraica, cioè di una risposta al problema sollevato dal regime che aveva attribuito 
forzosamente ai perseguitati un’identità di cui stentavano a riconoscere i con-
torni, si coniugava con la ricerca di dignità, del conforto delle relazioni sociali 
e di un minimo di sollievo dalla cappa oppressiva del regime. Quelle riunioni 
si trasformarono in un addestramento collettivo verso una vaghissima quanto 
indispensabile coscienza antifascista. Le attività del gruppo di studio non ave-

13   Giorgio Diena (1918-1959) guidò un gruppo di giovani antifascisti torinesi che comprendeva 
Carlo Casalegno, Vincenzo Ciaffi, Guido Hess, Carlo Mussa Ivaldi, Oscar Navarro, Silvia Pons, 
Giulio Tavernari, Anna Maria Salvatorelli e Raf Vallone. Dopo lo scoppio della guerra il gruppo 
avrebbe aggregato anche Emanuele Artom, Giorgio Segre, Franco Momigliano e Guido Bonfiglioli. 
Tra le attività, anche la produzione di testi circolanti clandestinamente, tra cui il libello intitolato 
La rivoluzione minimalista (1941); ristampato in Valabrega 1962, pp. 115-9. Dall’incontro con 
la generazione precedente di antifascisti torinesi, nel 1942 nacque la sezione torinese del Partito 
d’Azione. Diena si unì alla Resistenza armata. Particolarmente interessante è il documento 
programmatico scritto insieme a Vittorio Foa a Rorà, in Val Pellice, il 17 settembre 1943, in cui 
prevedevano l’evoluzione politica del Paese nel dopoguerra (Foa 1999, pp. 4-16). Cfr. Bonsanti 
2004.

14   Luciana Nissim (1919-1998) iniziò a studiare medicina a Torino nel 1937. Dal settembre 
1943 partecipò alla Resistenza, formando un piccolo e disorganizzato nucleo antifascista insieme a 
Primo Levi e Vanda Maestro. I tre furono arrestati nel dicembre 1943 e, nel febbraio 1944, deportati 
ad Auschwitz. Luciana sopravvisse e dopo la guerra fu autrice di una delle prime testimonianze 
femminili italiane (Lewinska, Nissim Momigliano 1946, successivamente ristampato come 
Nissim 2008). Nel 1946 sposò Franco Momigliano e intraprese una carriera come psicoanalista. 
Cfr. Chiappano 2010.

15   Renata De Benedetti (1919-2013), amica Luciana Nissim e a Vanda Maestro. Dopo la 
guerra sposò lo psicanalista Eugenio Gaddini e si affermò come specialista nel campo della 
neuropsichiatria infantile.

16   Bianca Guidetti Serra (1919-2014), studentessa al D’Azeglio, iniziò una maturazione 
antifascista dopo la svolta razzista del 1938. Laureatasi in giurisprudenza nel 1943, partecipò alla 
Resistenza. Nel dopoguerra fu attiva politicamente e si distinse per il suo lavoro di avvocato. Nel 
1945 sposò civilmente Alberto Salmoni. Rinvio alla biografia Guidetti Serra 2009, p. 25 per un 
cenno al coinvolgimento nelle attività del gruppo di giovani ebrei.
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vano un carattere esplicitamente politico, né potevano averlo, essendo sottopo-
ste al controllo esercitato dal regime. Sappiamo infatti che funzionari di polizia 
seguivano, annoiati, lo svolgimento degli incontri (Thomson 2002, p. 98). Era 
dunque il ricorso all’allegoria e alla metafora a consentire di fare riferimento in-
direttamente alla situazione attuale. Appunto richiamando le figure di «Assue-
ro e Nabucodònosor» come suggerito nella citazione di Potassio. Lo stesso Levi 
avrebbe parlato più diffusamente, e non senza un qualche entusiasmo, di quella 
stagione, nella già citata intervista ad Arbib. In quell’occasione avrebbe ribadito 
come i loro discorsi fossero «di fatto politici», come si sforzassero di rileggere la 
storia di Ester, identificando «Mussolini con Aman e il Re con Assuero» (Arbib 
1981). Il riferimento è naturalmente alla Meghilat Ester, tradizionalmente letta 
nelle famiglie ebraiche in occasione della ricorrenza di Purim. Quello compiuto 
da Levi nell’intervista appena citata non era un riferimento generico o casua-
le, utile solo per evocare un modo di procedere. Sappiamo infatti che proprio 
quella specifica analogia era stata proposta da Ennio Artom in una conferenza 
al gruppo di studio del marzo del 1940. Sembrerebbe una traccia di un ricordo 
esatto, forse favorito dal fatto che il testo della conferenza era stato pubblicato 
nel dopoguerra, in occasione del decennale della Liberazione, in un volume che 
raccoglieva porzioni dei diari dei fratelli Artom e del padre, e che circolò ampia-
mente a Torino e più in generale nel contesto ebraico italiano (Treves 1955, pp. 
158-161). È più che plausibile che Levi lo avesse avuto tra le mani. Si può altresì 
notare che quel richiamo al racconto di Ester appare significativamente coerente 
con quanto contenuto nella frase successiva del testo di Potassio, laddove Levi 
parla del silenzio e dell’assenza del divino: la Meghilat Ester è infatti l’unico rac-
conto del canone biblico ebraico in cui Dio non compare. Questi riferimenti 
precisi contrastano con delle inesattezze, delle omissioni, delle esagerazioni, na-
turalmente legittime sul piano della narrazione, ma comunque interessanti da 
mettere a fuoco.

Abbiamo varie informazioni e testimonianze riguardo alle attività e al signifi-
cato avuto dall’esperienza del gruppo di studi per tante ragazze e ragazzi dell’età 
di Levi o poco più grandi. Luciana Nissim, a Torino dal 1937 per studiare Me-
dicina, che di Levi fu amica e – come noto – poi venne arrestata con lui e Vanda 
Maestro ad Amay, in Val d’Aosta, e che con loro subì l’esperienza della deporta-
zione, ha descritto quell’esperienza con toni entusiastici in varie interviste:

Nel tempo libero ho cominciato a frequentare dei ragazzi ebrei che si riunivano alla 
scuola ebraica di Torino, Primo Levi, Emanuele Artom, Franco Momigliano, Giorgio 
Segre, Alberto Treves (ingegnere) e altri amici e quindi è stato un periodo di grande 
fervore culturale, sia all’università dove c’era oltre allo studio questa passione antifascista 
sia con questi amici straordinari con cui ho trovato un inizio di comunità ebraica, ma 
soprattutto ho trovato amore per la cultura e la politica […]. Nel 1942 alcuni di loro 
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cominciavano ad appartenere ai partiti politici clandestini di cui non mi dicevano niente, 
devo dire la verità mi tenevano al di fuori... Franco [Momigliano] e Giorgio Diena 
facevano attività politica clandestina (Chiappano 2008 p. 32).

Lino Jona, un altro partecipante alle attività di quel gruppo, ha descritto l’am-
biente con toni simili in una lettera coeva:

Qui a Torino – scriveva il 29 dicembre 1939 all’amico Franco Bolzern – prende nome 
e forma di «Biblioteca ebraica», che vuol dire raccolta di giovani probi che discutono e 
ridono e cantano e ballano canzoni e balli ebraici; e vi teniamo dotte conversazioni e vi 
solennizziamo le nostre ricorrenze con un’allegria da far stare piuttosto male chi ritenesse 
che certi fattori esterni abbiano fiaccato il nostro entusiasmo, abbiano demoralizzato 
definitivamente i nostri spiriti. Questa è la vera vita… (Odone Ceragioli 2008, p. 91).

Il senso di quell’attività è in parte già stato ricostruito, così come il coinvolgi-
mento di Levi e di altri è stato messo a fuoco in opere di taglio biografico su di lui 
o su altre figure del gruppo (Thomson 2002, pp. 97-8; Angier 2002, pp. 127-34; 
Chiappano 2010, pp. 33 sgg.; Schwarz 2008, pp. 189-90, Odone Ceragioli 
2008, pp. 91-130). Mentre cercavano disperatamente di affrontare il drammatico 
cambiamento del loro status, questi giovani uomini e donne stavano instaurando 
nuovi legami di solidarietà. Molti dei vincoli di amicizia, e delle relazioni affettive 
create allora, sarebbero durati una vita. Calibrare in solitudine come reagire alla 
sfida del ‘38, per rispondere all’«identità imposta» dal regime (Levi 1996) era 
una sfida schiacciante. Riunirsi come gruppo forniva rassicurazione, conforto. 
Le attività culturali accompagnavano ogni membro nel suo tentativo di confron-
tarsi con la propria ebraicità, e si intrecciavano con un parallelo processo di ac-
culturazione politica. È ragionevole ritenere che, anche per tutelarsi dai rischi 
della repressione fascista, questa seconda dimensione si sviluppasse su un livello 
diverso, e che non tutti i partecipanti alle attività del gruppo di studio fossero 
altrettanto coinvolti anche in attività esplicitamente politiche, come del resto te-
stimonia Luciana Nissim. In ogni caso sappiamo che fu proprio la fusione tra il 
gruppo di giovani guidato da Giorgio Diena e il vecchio nucleo giellista torinese 
(Alessandro e Carlo Galante Garrone, Ada Marchesini Gobetti, Giorgio Agosti) 
a dar vita alla sezione torinese del Partito d’Azione (De Luna 1982 a, p. 40). Non 
è un caso se la stragrande maggioranza dei membri del gruppo di studi ebraici 
avrebbe aderito alle formazioni della resistenza militando nelle fila del PdA. La 
rete di rapporti si era strutturata già dalla fine degli anni Trenta: Annamaria Levi 
e Bianca Guidetti Serra hanno testimoniato di aver conosciuto Giorgio Diena e 
la sua compagna, Silvia Pons, a casa Artom nel 1939. È dunque più che probabile 
che già attorno al 1939 Emanuele Artom avesse iniziato a frequentare la cerchia 
di giovani antifascisti capeggiata da Diena e che i temi più propriamente poli-
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tici potessero, in qualche misura e magari solo allusivamente, emergere anche 
nelle relazioni con altri membri del gruppo di studi, contribuendo ad animare 
discussioni e confronti all’interno di quel circuito che aveva già sviluppato un 
antifascismo etico ed estetico, di rifiuto del conformismo di regime oltre che del 
linguaggio e dello stile fascista. Non ci sono tuttavia indicazioni che suggeriscano 
un ruolo centrale di Levi, che era tra i più giovani, rispetto alla dimensione più 
propriamente militante (Bonsanti 2004, p. 47).

Il passaggio riferito alla «palestra del Talmùd Toràh» segue e precisa quanto 
detto immediatamente prima, dove, in poche righe, lo scrittore illustra tutti i 
limiti della coscienza politica della sua generazione:

Né in noi, né più in generale nella nostra generazione, «ariani» o ebrei che fossimo, si era 
ancora fatta strada l’idea che resistere al fascismo si doveva e si poteva. La nostra resistenza 
di allora era passiva, e si limitava al rifiuto, all’isolamento, al non lasciarsi contaminare. 
Il seme della lotta attiva non era sopravvissuto fino a noi, era stato soffocato pochi anni 
prima, con l’ultimo colpo di falce che aveva relegato in prigione, al confino, all’esilio o al 
silenzio gli ultimi protagonisti e testimoni torinesi, Einaudi, Ginzburg, Monti, Vittorio 
Foa, Zini, Carlo Levi. Questi nomi non ci dicevano niente, non sapevamo quasi nulla di 
loro, il fascismo intorno a noi non aveva antagonisti. Bisognava ricominciare dal niente, 
«inventare» un nostro antifascismo, crearlo dal germe, dalle radici, dalle nostre radici. 
Cercavamo intorno a noi, e imboccavamo strade che portavano poco lontano. La Bibbia, 
Croce, la geometria, la fisica, ci apparivano fonti di certezza.

L’evocazione di quelle attività culturali e della socializzazione intraebraica è 
messa in diretto contrasto con la limitatezza e la pochezza della formazione e 
della consapevolezza politica della sua generazione. Una rappresentazione iper-
bolica, che esaspera a fini narrativi e di efficacia comunicativa una realtà che sap-
piamo essere stata decisamente più sfumata e complessa. Ci sono infatti diversi 
passaggi che non tornano in quella sintetica descrizione. Per esempio, l’elenco di 
figure dell’antifascismo con cui la sua generazione avrebbe perso il contatto, che 
addirittura «non ci dicevano niente», lascia quanto meno perplessi. Vittorio Foa 
era cugino di Levi. Monti era stato il professore di Emanuele Artom e questi a sua 
volta in contatto sia con Renzo Giua, sia in rapporti con Pavese e con il circuito 
einaudiano. Per non parlare del fatto che, al di là della distanza anagrafica, la rete 
dei rapporti che nutrirono l’antifascismo torinese era fatta anche di prossimità 
sociale e geografica. Come ha ricordato De Luna, «in via Sacchi 66 c’era la casa di 
Norberto Bobbio; poche centinaia di metri più in là, in via Legnano 15 e in corso 
Re Umberto 87 bis, abitavano Vittorio Foa e Massimo Mila» (De Luna 1987). 
E nella stessa zona si trovavano anche alcuni dei più giovani, come ci ricorda 
Augusto Monti: «Giua abitava al n. 42 di via Sacchi, la contrada a portici che 
fiancheggia dal lato occidentale la stazione di Porta Nuova; al n. 34 abitava Vin-
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cenzo Ciaffi […] più su, al n. 58 andò poi ad abitare Artom […] tutti dazeglini, 
fascista neanche uno, quelli che si chiamaron da sé “la banda dei ragazzi di via 
Sacchi”» (Monti 1965, pp. 226-7). Sappiamo naturalmente che Levi abitava in 
Corso Re Umberto 75, a pochi metri dalle abitazioni di Mila e di Foa. Dunque, 
quel senso di radicale estraneità che quel passaggio ci propone è, per lo meno, da 
intendersi come una deliberata esagerazione, il cui fine è affermare i limiti della 
preparazione sua e – per estensione – di una parte almeno della sua generazione. 
Il senso dell’iperbole risalta ancora di più se registriamo che quel gruppo, oltre 
che a riunirsi per discutere di libri, o per svolgere attività ricreative, fu anche 
direttamente impegnato – proprio in quell’anno 1941 in cui si apre il racconto – 
in una concreta forma di azione politica, non priva di rischi. Infatti, nell’ottobre 
del 1941, anche a Torino, similmente a quanto accadeva anche in altre città in 
cui vi era una significativa presenza ebraica − come Casale Monferrato, Ferrara e 
Trieste − vi furono una serie di atti antisemiti (Sarfatti 2018, pp. 224-25). Sui 
muri del capoluogo piemontese apparvero manifesti recanti scritte violentemen-
te antisemite, in uno dei quali si proponeva un’azione drastica: «Non ai campi 
di concentramento, ma al muro con i lanciafiamme. Viva il Duce! Viva Hitler!». 
La matrice non è chiara, ma potrebbe essere connessa all’attività dei GUF. Nello 
stesso periodo sui muri nei pressi della Sinagoga appare la seguente scritta col 
gesso: «Morte agli ebrei! Leggete Vent’anni». «Vent’anni» era il titolo del periodi-
co del GUF torinese, che si distingueva, in un periodo in cui era comune e diffusa 
la retorica razzista e antisemita nelle organizzazioni studentesche del fascismo, 
per i toni particolarmente violenti e aggressivi, ed era forse l’unico ad auspicare 
esplicitamente lo sterminio di massa (Duranti 2008, p. 361). Di quegli episodi 
Emanuele Artom parla diffusamente nel suo diario. Da storico si rende conto 
come sia importante documentare i fatti, e riproduce i contenuti dei manifesti. 
Le citazioni riportate sopra vengono da lì. La cosa per noi più interessante è che 
in quell’autunno, per rispondere a quegli eventi, ragazzi e ragazze del gruppo di 
studi ebraici non si limitano a libresche considerazioni, ma escono in strada e, di 
notte, vanno a strappare i manifesti, ripulendo i muri della città. Un’azione non 
senza rischi. Lo stesso Artom testimonia che in un caso, che non ci risulta avesse 
coinvolto quel gruppo, individui che tentarono di rimuovere i manifesti furono 
colti sul fatto, venendo insultati e malmenati da un ufficiale della riserva (Artom 
2008, pp. 17-9). Artom non partecipò all’azione, ritenendo che spettasse agli al-
tri, non agli ebrei, prendere posizione. Poi, riflettendo a posteriori, si persuase di 
aver sbagliato, osservando che avevano fatto bene i suoi amici e le sue amiche, 
a reagire. Sappiamo che neanche primo Levi partecipò direttamente, cionono-
stante aveva ben contezza di quegli episodi. Infatti, in uno scambio del 1978 sul 
periodico ebraico torinese «Ha-Keillah», in cui quell’azione era ricordata e cele-
brata retoricamente come «l’inizio della Resistenza», Levi interviene integrando 
e precisando la ricostruzione. In particolare, testimonia che Bianca Guidetti Ser-
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ra non era stata né l’unica ragazza, né l’unica non ebrea coinvolta in quell’atto di 
contestazione. Testimonia altresì che i giovani impegnati nello strappare i mani-
festi di notte lavoravano in gruppi di due, un ragazzo e una ragazza, e commenta 
poi che la partecipazione femminile era significativa «quasi un’anticipazione del 
ruolo che la donna ebbe poi nella Resistenza» (Gentili Tedeschi 1978; Levi 
2016, p. 1418; cfr. anche Ottolenghi 2009, p. 85).17 Anche senza esasperare 
il valore e il significato di quegli atti e senza collegarli direttamente con la mili-
tanza partigiana degli stessi ragazzi e ragazze due anni dopo, tutto ciò contrasta 
fortemente con la narrazione proposta in Potassio, quando – come abbiamo vi-
sto – Levi parla di «passività». Ovviamente, il mio fine non è mettere in rilievo 
distorsioni o presunti errori contenuti in quel racconto. Ce ne sarebbero peraltro 
anche altri,18 ma si tratta appunto di un racconto, non di un saggio di storia, e 
come tale va affrontato. Ciò che interessa semmai è capire la funzione che hanno 
eccessi e omissioni nella costruzione del discorso, per meglio comprendere cosa 
cerca di comunicare l’autore.

Dopo quella deliberata forzatura circa i limiti della coscienza e delle conoscen-
ze politiche della sua generazione, il testo passa alla descrizione dell’attività del 
gruppo di studi guidato dagli Artom. E qui Levi utilizza un termine, apparente-
mente bizzarro e fuori luogo: «palestra». Usa il medesimo termine anche nell’in-
tervista ad Arbib in cui, più diffusamente, illustra quella attività, chiarendone la 
valenza politica (Arbib 1981). È l’unico dei tanti partecipanti a quell’esperienza 
a parlare di «palestra». La dicitura è tecnicamente impropria: si radunavano nei 
locali di una biblioteca, non di una palestra. Infatti gli altri parlano di una biblio-
teca. Non credo che quello di Levi sia un errore: non si è dimenticato e non si è 
confuso. Sceglie di raffigurarla come una palestra, come un luogo di addestra-
mento. Un addestramento a cosa? Ce lo dice lui stesso nel prosieguo: all’analogia, 
all’analisi e alla critica politica per allegorie, cercando chiavi interpretative – che 

17   Su quell’episodio e la sua importanza nel risvegliare la coscienza politica dei giovani ebrei 
torinesi cfr. Momigliano Levi 1999, pp. 68-9.

18   È errata l’affermazione che all’inizio del racconto colloca lo sterminio nel gennaio del 1941, 
quando è noto che esso sia databile all’estate-autunno dello stesso anno. Così come il riferimento, 
per indicare le notizie sulla strage che arrivavano a Torino, a un «libro bianco inglese» è per lo meno 
impreciso. Non esiste alcun documento del genere del 1941. Levi avrebbe richiamato il medesimo 
documento, affermando che lo aveva ricevuto clandestinamente e che era stato incaricato di 
tradurlo dall’inglese all’italiano, nella testimonianza resa al processo Bosshammer (1987), cfr. Levi, 
De Benedetti 2015, p. 105. Secondo Domenico Scarpa e Fabio Levi probabilmente si riferiva a un 
documento del 1943, cfr. ivi, p. 227. Sulla circolazione delle notizie dello sterminio tra le autorità 
statunitensi e britanniche cfr. Hamerow 2008. Non esiste ancora un’adeguata ricostruzione della 
circolazione di quelle notizie in Italia.
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col senno di poi gli paiono inadeguate – (anche) nella letteratura biblica. Il termi-
ne palestra acquisisce un significato ulteriore se messo in relazione con le ultime 
righe del paragrafo, che sopra non ho riportato e che riproduco qui:

Non era dunque del tutto assurdo l’impulso che ci spingeva allora a conoscere i nostri 
limiti: a percorrere centinaia di chilometri in bicicletta, ad arrampicarci con furia e 
pazienza su pareti di roccia che conoscevamo male, a sottoporci volontariamente alla 
fame, al freddo e alla fatica, ad allenarci al sopportare e al decidere. Un chiodo entra o 
non entra: la corda tiene o non tiene; anche queste erano fonti di certezza.

Vediamo dunque come ci sia una dimensione ginnica di allenamento, fatta 
da gite in montagna e corse in bicicletta, dalle prove della fatica e della fame, 
che fa parte dello stesso percorso. In quel paragrafo si descrivono un addestra-
mento fisico e uno morale e spirituale. In quest’ottica la matrice terminologica 
di riferimento è quella di ginnasio, nella sua evoluzione storica, e così la parola 
«palestra» pare pregnante. Inoltre, «palestra» rinvia a una dimensione virile, non 
libresca, che anche in altri racconti raccolti nel medesimo volume è associata 
all’esperienza della formazione (cfr. Ferro).

Ma come si collega tutto questo alla restante parte del racconto, quella che 
narra dello studio universitario e del lavoro in laboratorio sotto la supervisione 
dell’«Assistente»? Lo scarto è notevole, segnato anche sotto il profilo narrativo 
dal passaggio dal plurale (‘noi’) al singolare (‘io’). Il racconto e la rievocazione 
dell’esperienza laboratoriale, che culmina con l’incidente pirotecnico dovuto alla 
presenza di un resto di potassio nel «pallone» che aveva lavato e che aveva reagito 
con l’acqua, terminano con l’enunciazione di una «morale»:

occorre diffidare del quasi-uguale (il sodio è quasi uguale al potassio: ma col sodio non 
sarebbe successo nulla), del praticamente identico, del pressappoco, dell’oppure, di 
tutti i surrogati e di tutti i rappezzi. Le differenze possono essere piccole, ma portare a 
conseguenze radicalmente diverse…; il mestiere del chimico consiste in buona parte nel 
guardarsi da queste differenze, nel conoscerle da vicino, nel prevederne gli effetti. Non 
solo il mestiere del chimico.

L’avvertenza sul «quasi-uguale» è una messa in guardia circa il pericolo delle 
analogie facili e superficiali. Alla luce di questo passaggio, quello iniziale in cui 
evoca l’addestramento «a riconoscere in Assuero e in Nabucodònosor i nuovi 
oppressori» assume una nuova luce. La chiusura del racconto contiene un ele-
mento che attribuisce un senso diverso al suo inizio e che conferma il giudizio 
severo che Levi dà della sua formazione politica antifascista: essa conteneva un 
errore originario che avrebbe condotto a esiti drammatici. Riletto insieme a Oro, 
che ha la medesima struttura narrativa – un ‘noi’ che diviene nella seconda parte 
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un ‘io’ – Potassio aiuta forse a chiarire come – retrospettivamente – Levi riflet-
tesse su ciò che aveva portato al drammatico fallimento dell’esperienza parti-
giana sua e del suo gruppo di amici, che si erano inadeguatamente formati nella 
medesima «palestra». Questa traccia potrebbe indurre a rileggere anche le righe 
iniziali della seconda edizione di Se questo è un uomo, in cui Levi rievoca sinte-
ticamente la sua breve esperienza partigiana segnata da numerose mancanze, 
e dove – introducendo gli accadimenti che porteranno all’arresto e quindi alla 
deportazione – scrive: «primo ufficio dell’uomo è perseguire i propri scopi con 
mezzi idonei, e chi sbaglia paga; per cui non posso che considerare conforme a 
giustizia il successivo svolgersi dei fatti» (Levi 2016, p. 141).19

Grammatica e retorica della memoria: analogie e metafore

Il monito di Levi sui rischi del «quasi-uguale» è di estremo interesse. Innan-
zitutto, colpisce una critica sui rischi dell’analogia in un libro, come è il Sistema 
periodico, che per alcuni versi può ritenersi tutto costruito per analogie. Inoltre, 
la «morale» con cui chiude Potassio non può non essere messa in relazione al 
fatto che, proprio negli anni in cui costruiva quell’opera, Levi si era impegna-
to pubblicamente e a più riprese proprio sul registro analogico. Dunque, è im-
portante riflettere sul ricorso che fa a certe figure retoriche, che costruiscono 
pseudo-eguaglianze.

Sappiamo bene che negli anni in cui prepara e poi pubblica il Sistema Periodi-
co Levi è impegnato a ragionare sulla minaccia di un nuovo fascismo, e quindi 
sulla necessità e la funzione della memoria storica. Nel farlo ricorre sovente al 
«quasi-uguale», evocando in chiave comparativa la repressione nella Grecia dei 
colonnelli, i regimi sovietico, vietnamita, cambogiano, e paragonando i campi 
di concentramento agli ospedali psichiatrici (Mengoni 2021, pp. 107 ss.). Per 
limiti di spazio non posso ripercorre tutti i passaggi in cui Levi propone questo 
tipo di confronti. Mi limito a segnalarne la frequenza, senza dimenticare che ne I 
sommersi e i salvati avrebbe puntualizzato che quanto accaduto sotto il nazismo 
fu «un unicum» (Levi 2017, p. 1154). La percezione che aveva Levi di quella che 
noi oggi, sull’onda anche del successo del film di Claude Lanzmann, chiamiamo 
Shoah,20 e di conseguenza del senso del fare memoria, è diversa da quella che si 

19   Nel ricostruire ciò che Levi avrebbe taciuto della sua breve e fallimentare esperienza 
partigiana, proprio a partire dal racconto Oro, Sergio Luzzatto non mette in relazione quel testo 
con quanto contenuto in Potassio. Cfr. Luzzatto 2013.

20   Sui termini usati, la loro storia e la loro diffusione, cfr. Sullam Calimani 2001; Gordon 
2015.
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è sviluppata negli anni successivi alla sua morte, in Italia e non solo.21 Ciò che 
per Levi sembra convalidare la comparazione e l’analogia, quando si avventura 
sul piano dell’attualizzazione storica, mi pare sia una forma di resistenza a una 
minaccia che egli, in modi variabili, continua ad avvertire come presente. Il suo 
sguardo storico è infatti strutturalmente antifascista e, con crescente evidenza 
dagli anni Settanta, in reazione alle percepite minacce del suo tempo, la memo-
ria non serve nel suo caso a mettere su un piedistallo un evento unico ed ecce-
zionale, ma a evidenziare un rischio, un pericolo, ovvero quello del ritorno del 
fascismo. Lo dichiara esplicitamente nella prefazione all’edizione scolastica di 
Se questo è un uomo, che risale al 1973 (Levi 2016, p. 1408) e poi nell’intervista 
dello stesso anno allo studente torinese Marco Pennacini (Levi 2017, p. 980-81). 
Nei carteggi con docenti e studenti recentemente pubblicati, e che abbracciano 
il periodo 1973-1986, il tema dell’allerta costante di fronte al potenziale ritorno 
del fascismo e del suo manifestarsi in forme nuove in varie parti del mondo, 
appare più volte; si trova con particolare insistenza nelle risposte alle missive 
ricevute negli anni Settanta e, seppur con frequenza inferiore, anche nelle lettere 
del decennio successivo (Levi, 2026, pp. 26, 30-31, 36, 57, 65, 122, 131, 148, 165). 
Quello sguardo antifascista, di un antifascismo di matrice azionista tipicamen-
te torinese, che informa tutto il suo modo di fare memoria, segnerà anche altri 
interventi in anni successivi, come quando rifletterà con disagio sulla Guerra 
del Libano (1982), definendo Begin e Sharon «fascisti», ma lo farà anche qui 
ponendosi dei limiti, evitando un uso diretto della retorica dei nazi-sionisti, sia 
prima sia dopo Sabra e Chatila (Marzano, Schwarz 2013, pp. 156-62). Non 
si può certo dire che egli rifiuti completamente qualsiasi possibile paragone; è 
incline a collocare la sua esperienza traumatica in un contesto ben più ampio di 
violenza e ingiustizia, pur essendo profondamente consapevole delle peculiarità 
dell’esperienza ebraica sotto l’oppressione nazista. In questo modo di procedere 
possiamo trovare tutto il suo senso della storia (Woolf 1998), oltre a una con-
sapevolezza di un dato per alcuni aspetti banale e ovvio, ma troppo spesso igno-
rato dai monumenti di retorica eretti intorno alla memoria, ovvero che – come 
ha osservato Todorov – ogni evento storico è unico e, nel contempo, il nostro 
modo di conoscere il passato procede attraverso il confronto e la comparazione 
(Todorov 1995).

Anni dopo, nel dialogo del 1984 col fisico Tullio Regge, Levi avrebbe rivendi-
cato come la chimica gli avesse «fornito un vasto assortimento di metafore», am-
monendo però che la sua formazione scientifica lo aveva anche equipaggiato con 
un elemento di bilanciamento, ovvero «l’abitudine all’obiettività, a non lasciarsi 
ingannare facilmente dalle apparenze. È la storia del potassio che ho raccontato 

21   Sul peculiare sguardo storico di Levi rinvio a Gordon 2006.
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nel Sistema periodico: il sodio assomiglia moltissimo al potassio, però quando 
ci vai vicino ti accorgi che la differenza c’è» (Levi 2016, p. 509; sulla chimica 
come «serbatoio di metafore» cfr. anche Levi 2017, p. 139). Ma qual è per Levi 
la funzione delle metafore? Fino a che punto ha senso perseguire il rischio del 
«quasi-uguale»? Hayden White ha messo in evidenza come, in contrasto con la 
vulgata dello scrittore meticoloso, del narratore ‘scientifico’, proposta anche da 
Levi stesso, la forza della sua scrittura, e del suo esperimento euristico, risieda 
proprio nella capacità di attingere a e di mobilitare un universo figurale (White 
2004). Chi osservi sistematicamente le oscillazioni di Levi rispetto alle evocazioni 
del passato per illustrare il presente noterà in questo, come in altri casi, espres-
sioni di quella che Bryan Cheyette ha definito, intendendola come elogio, la 
«ethical uncertainty» del chimico-scrittore (Cheyette 1999). Levi testa ripetu-
tamente quanto può essere teso il filo della metafora, rifiutando sistematizzazioni 
che considera pericolose e comunque troppo rigide e definitive. Nello sforzo di 
comprendere, tende piuttosto ad allargare lo sguardo, ed eventualmente anche 
a capovolgerlo. Come scrive ne Alla ricerca delle radici: «i pittori sanno bene 
che in un quadro messo a testa in giù si mettono in evidenza virtù e difetti che 
prima non si erano osservati.» (Levi 2017, p. 182). Assistiamo precisamente alla 
messa in atto di questo procedimento, in un passaggio del libro-intervista con 
Ferdinando Camon; rispondendo a una domanda su alcuni paragoni tra il Lager, 
la fabbrica, la scuola e il manicomio, che con frequenza crescente popolavano il 
discorso pubblico, Levi osserva:

questo paragone del mondo col Lager, in noi – noi «tatuati», noi «segnati» – suscita una 
rivolta: no, non è così, non è vero che la Fiat sia un Lager, che l’ospedale psichiatrico sia 
un Lager: alla Fiat la camera a gas non c’è, e nell’ospedale psichiatrico si sta molto male 
ma non c’è il forno, c’è una via d’uscita, si ricevono i parenti. Queste scritte sui muri, 
viste qualche volta, «fabbrica uguale Lager», «scuola uguale Lager», mi rivoltano: non è 
vero. Tuttavia, e questo è il secondo tempo, possono valere come metafora. L’ho scritto 
io stesso in Se questo è un uomo, che il Lager era uno specchio della situazione esterna, 
però uno specchio deformante (Levi 2018, p. 837).

Ritorna sul medesimo punto in un dialogo con Nicola Tranfaglia, osservando 
che quel paragone «serve come metafora» (Levi 2018, p. 207). Vediamo qui uno 
sforzo di conoscenza e comprensione associato all’accettazione della potenzialità 
euristica della metafora, ma anche un dolente tentativo di accogliere impulsi e 
sollecitazioni provenienti da sensibilità distanti dalle sue. Ritengo cruciale regi-
strare la tolleranza di Levi per usi del passato non solo imprecisi, ma evidente-
mente forzati e provocatori, fino al limite della falsificazione. Oggi operazioni di 
quel genere sono denunciate dall’International Holocaust Remembrance Allian-
ce, ente intergovernativo che si pone come fine quello di promuovere la memo-
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ria, quella memoria, con una funzione di pedagogia liberal-democratica, come 
«distorsioni» da combattere e contrastare.22 Al di là della valutazione su specifici 
usi analogici, credo che il nodo chiave da mettere a fuoco riguardi il funziona-
mento della grammatica della memoria. Condannare gli usi impropri è tanto 
facile quanto improduttivo: chi li produce sovente è consapevole dell’effetto che 
hanno e mira precisamente a provocare delle reazioni indignate. Soprattutto non 
aiuta a comprendere i bisogni e le dinamiche culturali soggiacenti. In questo sen-
so la domanda più interessante forse non è se una certa rivendicazione, evidente-
mente estrema, sia vera, quanto quale sia la dinamica socioculturale che esprime. 
In Levi troviamo la consapevolezza che la partita si gioca nel precario equilibrio 
tra esattezza del contenuto e consapevolezza del funzionamento dei meccanismi 
della comunicazione e che non si risolve col semplice rifiuto.

In anni non distanti dal periodo in cui Levi si misurava con quest’ordine di 
problemi, reagendo alle sollecitazioni del suo tempo, il filosofo Enzo Melandri 
stava conducendo una riflessione sulle caratteristiche e le funzioni del pensiero 
analogico. Nella sua teorizzazione, comprensione logica e pratiche analogico-
metaforiche non sono necessariamente sistemi radicalmente separati, ma forze 
in tensione. Le seconde hanno una funzione cruciale: ci consentono di abitare 
l’interstizio tra realtà e linguaggio (Melandri 1968; Melandri 1972). È una 
delle battaglie in cui mi pare consapevolmente coinvolto Levi. Il chimico scritto-
re impegnato, tra l’altro, a superare la divisione tra le due culture, suggerisce pro-
prio la complementarità della sfera logica e di quella analogica. È uno dei nodi 
chiave della citata intervista rilasciata a Regge: la scienza non esclude la metafora, 
anzi contribuisce ad alimentarla come veicolo di conoscenza integrativa, e nel 
contempo offre strumenti di compensazione e di necessario riequilibrio. L’esito 
è un ricorso esitante e consapevole alle potenzialità del «quasi-uguale». 

Nel concludere, ritengo che – nonostante le tante ricerche degli ultimi anni 
– rimanga ancora molto da fare per ricostruire come Levi si misuri con il proce-
dimento analogico, in particolare (ma non solo) con le analogie storiche. Questo 
nodo investì varie dimensioni del suo lavoro intellettuale: dalla sfera della te-
stimonianza a quella più propriamente dell’invenzione letteraria. Un punto di 
partenza può essere proprio la «morale» di Potassio: il chimico-scrittore rico-
nosce insieme l’utilità e la pericolosità della metafora, ricorre ad analogie, ma 
con diffidenza e circospezione, proprio a partire dalla consapevolezza dei rischi 
del «quasi-eguale». Il suo sguardo merita di essere recuperato e ulteriormente 

22   L’IHRA assume questo nome nel 2018, andando a sostituire la Task Force for International 
Cooperation on Holocaust Education, Remembrance, and Research fondata a Stoccolma nel 1998. 
Cfr. Allwork 2013. Per la denuncia delle «distorsioni» cfr: https://holocaustremembrance.com/
news/recognising-countering-holocaust-distortion (aprile 2026).
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indagato non solo per l’interesse intrinseco, ma più in generale perché investe 
temi e problemi quanto mai attuali. In un contesto in cui i riferimenti alla Shoah 
sono esplosi, assumendo una centralità inedita nell’immaginario collettivo, ben 
più forte e diffusa di quanto non fosse ai tempi di Levi, il tema delle analogie è 
divenuto uno snodo di riflessione centrale sia nel dibattito propriamente storio-
grafico sia in quello mediatico e politico. Già con l’Historikerstreit era emerso 
chiaramente come una parte del dibattito ruotasse intorno al ricorso non solo 
alle comparazioni in senso proprio, ma più in generale alle metafore storiche. In 
anni più vicini a noi il tema della comparazione ha assunto particolare impor-
tanza in relazione alla maturazione del filone dei Genocide Studies e alla sua pro-
blematica integrazione con quello degli Holocaust Studies (Rosenbaum 2019; 
Moses 2021; Bartov 2023; Blatman 2020). Al di là della sfera specialistica, 
nel dibattito pubblico verifichiamo come il ricorso ad analogie olocaustiche sia 
diventato frequente e ripetuto. Negli ultimi trent’anni le abbiamo viste impie-
gate per mobilitare le coscienze o per cercare orizzonti di significato di fronte a 
crisi geopolitiche – dall’intervento in Kosovo, alla cosiddetta guerra al terrori-
smo sino al conflitto in Ucraina (Davies 2006; Desch 2006; Hoogland Noon 
2004; Steinweis 2005; Kalhousová, Finkel, Kocián 2024) – come per discu-
tere delle migrazioni e della violazione dei diritti dei migranti (Kushner 2017; 
Schwarz 2023; Stone 2023) o ancora per tematizzare l’esperienza traumatica 
della pandemia Covid-19 (Parnell, Stuckey 2023; Wagoner, Herbig 2025). 
Per non parlare dei parallelismi con le politiche e le azioni militari israeliane, che 
hanno una storia lunga, e che sono tornati alla ribalta prepotentemente in questi 
ultimi anni.23 Esiste un’ampia e crescente letteratura sul tema; c’è chi rivendica 
la funzione non solo euristica, ma civile e morale dell’analogia (Gordon 2020), 
chi in questo senso ha proposto l’elevazione della memoria della Shoah a fonda-
mento di una morale universale (Alexander 2009) o di una cultura dei dirit-
ti globale (Levy, Sznaider 2010), ed esiste ormai anche un consolidato filone 
che critica e decostruisce quegli approcci perché troppo ottimistici (Goldberg 
2015). Ci troviamo ora di fronte a un tornante storico che pone nuove sfide a 
quella costruzione memoriale nonché ai convenzionali modi di fare didattica e 
ricerca sul tema della Shoah e della sua memoria (Grossmann 2021).

Senza entrare ulteriormente nel dettaglio del dibattito, sarebbe utile interro-
garsi non solo sul perché ricordare o sul modo più opportuno per farlo bensì, 

23   Gli spunti analitici più interessanti si trovano nella riflessione proposta da Michael Rothberg 
a partire dalla disamina dei confronti tra Gaza e il ghetto di Varsavia emersi nel 2009, durante 
l’operazione militare israeliana denominata ‘piombo fuso’ (Rothberg 2011). Più in generale, a 
proposito di analogie implicite ed esplicite, è d’obbligo il richiamo all’ormai classico lavoro con cui 
lo stesso autore tematizza la natura multidirezionale della memoria culturale (Rothberg 2009).
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sforzando di distaccarsi, proprio sul funzionamento della memoria pubblica e 
per questo indagarne grammatica e retorica. Giustapposizioni forzate e ana-
logie improprie possono indubbiamente essere disturbanti, ma per chi voglia 
studiare la memoria esse sono una spia che rivela un meccanismo operativo: 
esprimono emozioni e bisogni sociali, testimoniando dello sforzo di dotarsi, per 
quanto spesso con risultati decisamente infelici, di strumenti di comprensione 
del reale. Sono altresì ingranaggi ineliminabili nella macchina memoriale che si 
manifesta tipicamente nello slogan «mai più», che per sua natura stabilisce un 
ponte tra passato e presente associando esperienze lontane e diverse (Kellner 
1994). Inoltre, il proliferare di usi distorsivi del passato rappresenta la misura 
paradossale del successo degli sforzi per diffondere quella memoria nel corpo 
sociale: una volta introdotta nel discorso pubblico è inevitabile che venga riu-
tilizzata, anche in forme che possono suscitare disagio o addirittura repulsione, 
ma ciò non fa altro che dimostrare la sua acquisita centralità. Pensare di reagire 
alle strumentalizzazioni più disparate semplicemente condannandole e provan-
do a sterilizzare la memoria, sottraendola quindi alla dimensione metaforica, è 
sicuramente fallimentare, e anche qualora riuscisse porterebbe a renderla vuo-
ta e intransitiva. Forse possiamo fare dei passi avanti ripartendo da Levi, dalla 
«morale» del chimico in Potassio – ovvero dalla messa in guardia circa i pericoli 
insiti nell’affrontare le sfide del nostro presente con strumenti inadeguati – e nel 
contempo dal riconoscimento della sapienza dello scrittore, consapevole della 
ricchezza e dell’ambivalenza del linguaggio. La sua cauta apertura agli usi ana-
logici, e insieme il suo monito sugli azzardi del «pressappoco» sono due facce 
della stessa medaglia. Muovendo da quella postura possiamo provare ad abbin-
dolare il filo di una matassa quanto mai ingarbugliata. Non per schiacciare Levi 
sul presente,24 ma per trarre spunto dal suo sguardo critico al fine di acquisire 
maggiore consapevolezza circa i meccanismi che governano il nostro consumo 
di passato.

24   È ciò che ha fatto, tra gli altri, Judith Butler 2012, la quale ha costruito una riflessione pur 
legittimamente militante sul conflitto Israelo-Palestinese a partire da Levi, facendo tuttavia perno 
su una frase che l’intellettuale torinese mai pronunciò né scrisse in cui si descrivono «i palestinesi 
come gli ebrei degli israeliani». La filogenesi di quella erronea attribuzione – che deriva da una 
lettura distorta di una recensione di Filippo Gentiloni al romanzo Se non ora quando?, pubblicata 
su «Il Manifesto» del 29 giugno 1982 – è stata accuratamente ricostruita da Scarpa, Soave 2012 e 
poi ribadita in Scarpa, Soave 2013.
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