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ABSTRACT

The article addresses the issue of Judaism in Levi during the period preceding and
accompanying the writer’s entry into the Faculty of Chemistry. The analysis is based on some
little-known sources, in particular the chapter The Jews and Chemistry from Otto Weininger’s
work Sex and Character (1903), a classic of antisemitic literature and the place where the
stereotype of Jewish ‘acuteness’ originates, which reappears at the end of the chapter on
Ulysses in If This Is a Man. That book and that concept would resurface in the 1970s, at
the time of the writing of The Periodic Table, whose title Levi initially wanted to be Curae
chymicorum, an expression likewise taken from Weininger’s work.
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RIASSUNTO

Larticolo affronta la questione dell’ebraismo in Levi: nel periodo che precede e accompagna
Iingresso dello scrittore nella facolta di Chimica. L’analisi si fonda su alcune fonti poco
conosciute, in particolare il capitolo Gli Ebrei e la chimica dell'opera Sesso e carattere di
Otto Weininger (1903), un classico della letteratura antisemita, il luogo dove ha origine lo
stereotipo dell’«acutezza» ebraica, che ritorna nel finale del capitolo su Ulisse di Se questo
é un uomo. Quel libro e quel concetto riemergeranno negli anni Settanta, al momento della
stesura del Sistema periodico, il cui titolo in un primo tempo, Levi voleva che fosse Curae
chymicorum, espressione tratta sempre dall'opera di Weininger.
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Il perché del nostro destino, del nostro essere 0ggi qui.
Le curae chymicorum e 'acutezza dell'ingegno ebraico’

Alberto Cavaglion

1 La materia stupida, l'ottusita passiva

Sono molti i passi in cui Levi spiega perché, finito il Liceo, scelse la facolta di
chimica. Non altrettanto numerosi quelli in cui chiarisce il suo legame con l'e-
braismo prima del 1938. Talora i due viaggi a ritroso curiosamente s’intersecano.
Intorno a questi brani, assai noti, molto hanno scritto i biografi e coloro che si
sono occupati del rapporto fra Levi e la scienza. Sono passaggi che troviamo per
lo pit nel Sistema periodico: «E lo spirito che doma la materia, non ¢ vero? Non
era questo che mi avevano pestato in testa nel liceo fascista e gentiliano? Mi but-
tai nel lavoro con lo stesso animo con cui, in un tempo non lontano, attaccavamo
una parete di roccia; e 'avversario era sempre ancora quello, il non-io, il Gran
Curvo, la Hyle: la materia stupida, neghittosamente nemica come ¢ nemica la
stupidita umana, e come quella forte della sua ottusita passiva». Cosi in Cromo
(LEVI 2016, I, p. 972).

L’ottusita passiva, la materia stupida, la Hyle. Il vocabolario che viene adope-
rato da Levi per descrivere il processo della sua formazione scolastica & condi-
zionato dall'insofferenza verso le astratte teorie inculcate dai professori del liceo
gentiliano:

Ricordo ancora la prima lezione di chimica del professor Ponzio, in cui avevo notizie
chiare, precise, controllabili, senza parole inutili, espresse in un linguaggio che mi piaceva
straordinariamente, anche dal punto di vista letterario: un linguaggio definito, essenziale.
E poi il laboratorio, ogni anno aveva il suo laboratorio: ci stavamo cinque ore al giorno,
era un bell'impegno. Un’esperienza straordinaria. In primo luogo perché toccavi con
mano: alla lettera, ed era la prima volta che mi capitava, anche se magari ti scottavi le

" Dedico questo mio breve contributo a Lorenzo Bastida. Siamo diventati amici discutendo, da
posizioni avverse, il finale del capitolo su Ulisse di Se questo é un uomo. Esperto dantista, Lorenzo
ha contestato la mia lettura di quel passo. Ho resistito, mi sono difeso come meglio ho potuto, ma
sono felice oggi di riconoscere che aveva ragione lui e di confermare quanto 'amicizia si rinsaldi

nel momento in cui si riconosce di avere sbagliato.
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mani o te le tagliavi. Era un ritorno alle origini. La mano € un organo nobile, ma la scuola,
tutta presa ad occuparsi del cervello, 'aveva trascurata (LEVI, REGGE 2005, pp. 19-20).

La scelta discenderebbe dalla volonta di combattere il conformismo circostan-
te, ma credo non si possa parlare di un consapevole sentimento antifascista o di
una qualche reazione all’antisemitismo del Duce che, fra I'altro, al momento in
cui Levi esce dal Liceo, non era ancora cosi manifesto. A prevalere ¢ prima di
tutto il desiderio di autoisolarsi in un laboratorio, dove la chimica praticata appa-
re diversa da quella di un manuale scolastico. L’autonomia della ricerca matura
fuori dalla scuola, con letture richiamate in modo esplicito. L’architettura delle
cose di William Braggs, per esempio:

Mi sono invaghito delle cose chiare e semplici che diceva, e ho deciso che sarei stato un
chimico. Leggevo tra le righe una grande speranza: i modelli in scala umana, i concetti
di forma e misura, arrivano molto lontano, verso il mondo minuscolo degli atomi e
verso il mondo sterminato degli astri; forse infinitamente lontano? Se si, viviamo in un
cosmo immaginabile, alla portata della nostra fantasia, e 'angoscia del buio cede il posto
allalacrita della ricerca (LEvV1 2016, I, p. 37).

Letture extrascolastiche, legami amicali. Lincontro con Sandro Delmastro la-
scia intravedere un terzo strumento di riscatto, sempre a- o pre-politico: il con-
fronto con I'alpinismo, luogo dove di nuovo ¢ possibile coltivare uno spirito di
rivolta:

Incominciammo a studiare fisica insieme, e Sandro fu stupito quando cercai di spiegargli
alcune idee che a quel tempo confusamente coltivavo. Che la nobilta del'Uomo, acquisita
in cento secoli di prove e di errori, era consistita nel farsi signore della materia, e che io mi
ero iscritto a Chimica perché a questa nobilta mi volevo mantenere fedele. Che vincere
la materia & comprenderla, e comprendere la materia ¢ necessario per comprendere
l'universo e noi stessi: e che quindi il Sistema Periodico di Mendeleev, che proprio in
quelle settimane imparavamo laboriosamente a dipanare, era una poesia, piu alta e pilt
solenne di tutte le poesie digerite in liceo: a pensarci bene, aveva perfino le rime! (LEVI
2016, I, p. 891).

Sete di liberta, anticonformismo, empirismo del «provando e riprovando», er-
gersi a signori della materia. In Zinco questo percorso s’incrocia per la prima
volta con la riscoperta dell’identita ebraica: «Caselli mi consegno il mio zinco,
tornai al banco e mi accinsi al lavoro: mi sentivo curioso, ‘genato’ e vagamente
scocciato, come quando hai tredici anni e devi andare al Tempio a recitare in
ebraico la preghiera del Bar-Mitzva davanti al rabbino; il momento, desiderato e

Annali della Scuola Normale Superiore, Classe di Lettere e Filosofia, serie 5, 2026, 18/1



12 Alberto Cavaglion
Il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui

un po’ temuto, era giunto. Era scoccata I'ora dell’appuntamento con la Materia,
la grande antagonista dello Spirito» (LEVI 2016, I, p. 884).

L’ipotesi che vorrei formulare ¢ semplice. L’ ossessivita nel fornire le medesime
spiegazioni non potrebbe fare da schermo a una esigenza pil profonda, tenuta
in ombra, nascosta nella sfera dell'inconfessabile? Perché non ipotizzare altre let-
ture non scolastiche, rielaborate nel delicato passaggio dal Liceo all'Universita,
dunque prima del 1938, che potrebbero aver scatenato il moto di ribellione, fa-
cendo si che Levi si trovasse puntuale all’appuntamento con la Materia grande
antagonista dello Spirito?

2 «Saremmo stati chimici»

Sulla letteratura antisemita, circolante nella Torino degli anni Trenta, poco ci
¢ dato conoscere. Soprattutto poco sappiamo di cosa Levi conoscesse e leggesse.
Nelle interviste, nei racconti del dopoguerra si limitera a notazioni occasionali,
diciamo pure vaghe, preferendo rifugiarsi in una aneddotica famigliare trop-
po romantica per essere esaustiva: il padre che gli regala il primo microscopio,
Camille Flammarion, i fisiologi positivisti, la serie Mondadori di divulgazione
scientifica, lo spiritismo e il mondo tardo-lombrosiano di ieri, che ritorna, per
esempio, con enfasi in Argon.

In Se questo é un uomo Levi, all'inizio del primo capitolo, confessa di aver «col-
tivato un moderato e astratto senso di ribellione» (LEVI 2016, I, p. 141), ma non
chiarisce da cosa fosse determinato e contro chi fosse diretto quel sentimento di
rivolta. Sembrerebbe alludere a un processo di maturazione interiore, coltivato
in solitudine, ma non ce lo descrive se non in termini quasi estetizzanti. Presen-
ta se stesso come un giovane che vive «in un [suo] mondo scarsamente reale,
popolato da civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e da amicizie
femminili esangui». Quali autori e quali libri possono aver tradotto in azione
quel moderato senso di ribellione, accelerando 'appuntamento con la Materia,
grande antagonista dello Spirito? L’avverbio che ritorna con pili occorrenze, nel-
le descrizioni di questa fase della vita, & «confusamente».

Si suole d’altra parte ripetere che furono le leggi razziali a ricordare a Levi il
suo essere ebreo, ma la tesi andrebbe perfezionata, se si riuscisse a dimostrare che
una qualche scintilla di orgoglio identitario preceda il 1938 e non di una piccola,
episodica circostanza si tratterebbe. A rafforzare tale ipotesi sopravviene un’ul-
tima citazione, fra le tante che ci vengono in soccorso per spiegare l'ostinazione
che sta dietro la solennita di quel: «Saremmo stati chimici». La citazione viene
questa volta da Idrogeno (MATTIODA 2022, pp. 59-65).

I lettori di Se questo é un uomo sanno bene quanto Levi amasse le vertiginose
rampicate verso I'alto. Capita di rado, ma quando capita Levi assume su se stesso
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un «modo diverso di dire io». Cosi nella poesia in epigrafe «Vi comando queste
parole...» (CAVAGLION 2026, pp. 257-62; CAVAGLION, VALABREGA 2018, pp.
3-37). Sono aspetti, ¢ stato osservato giustamente, che dimostrano come Levi
amasse di tanto in tanto fare ricorso all’'uso di un «lessico del mistero» (GORDON
2024, pp. 23-35). Nel Sistema periodico si scende di un solo gradino. La voce di
Dio, in questo caso, ci perviene filtrata attraverso la voce di Mose:

Non avevamo dubbi: saremmo stati chimici, ma le nostre aspettazioni e speranze erano
diverse. Enrico chiedeva alla chimica, ragionevolmente, gli strumenti per il guadagno e
per una vita sicura. Io chiedevo tutt’altro: per me la chimica rappresentava una nuvola
indefinita di potenze future, che avvolgeva il mio avvenire in nere volute lacerate da
bagliori di fuoco, simile a quella che occultava il monte Sinai. Come Mosé, da quella
nuvola attendevo la mia legge, l'ordine in me, attorno a me e nel mondo. Ero sazio di
libri, che pure continuavo a ingoiare con voracita indiscreta, e cercavo un’altra chiave
per i sommi veri: una chiave ci doveva pur essere, ed ero sicuro che, per una qualche
mostruosa congiura ai danni miei e del mondo, non I'avrei avuta dalla scuola (LEVI 2016,
I, p. 876; corsivo mio).

Siamo sicuri di conoscere tutti i libri di cui Levi denuncia sazieta? O non se ne
nasconderanno altri non nominati, perché innominabili?

3 «Li miei compagni fec’io si acuti»

Conviene adesso fare un salto brusco e spostare la nostra attenzione dal «Sa-
remmo stati chimici», dalla nobilta dell'uomo, che ambisce a farsi Signore della
Materia, al destino dei prigionieri in Lager, cosi come Primo si sforza di spiegare
a Pikolo rispecchiandosi nei versi danteschi su Ulisse. Le due questioni non sono
slegate fra loro. Il destino di Levi in Auschwitz ¢ legato alla sua identita di ebreo,
ma altrettanto vero ¢ che non aver mancato 'appuntamento con la Materia sara
parte di un destino salvifico.

Dobbiamo fissare la nostra attenzione sul finale del capitolo sul canto di Ulis-
se, quello che ha creato maggiori problemi agli interpreti: «Trattengo Pikolo, &
assolutamente necessario e urgente che ascolti, [...] devo dirgli, spiegargli del
Medioevo, [...] e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora
soltanto, nell’'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro
essere 0ggi qui» (LEVI 2016, I, 85; corsivo mio).

Siamo al termine del capitolo, prossimi al naufragio dell’astuto Ulisse, I'in-
gannatore, consigliere fraudolento secondo la visione medievale dantesca. Sono
quasi arrivati alla meta, i due protagonisti. Volge al termine lo smisurato sforzo
di Primo di spiegare in francese quegli ultimi versi del canto della Commedia.
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Perché tanta urgenza, tanta necessita ¢ sentita come prossima alla situazione in
cui Levi e Pikolo si trovano? Perché fare appello a una parola impegnativa come
«destino», appoggiandosi a un aggettivo spropositato come «gigantesco», per
immaginare una terribile somiglianza tra la propria punizione e quella di Ulisse?

Troppo poco il Levi, pur teorico dello «scrivere chiaro», ci aiuta a capire. Non
vi ¢ forse passo nel libro altrettanto oscuro. Alcuni interpreti hanno avanzato
Iipotesi di una spiegazione provvidenzialistica, plausibile, ma non suffragata da
testimonianze dirette o indirette. Data la solennita del contesto ¢ facile cadere
nell’equivoco. Un tono cosi elevato Levi, un diverso modo di dire Io, di sentirsi
sicut Deus lo troviamo soltanto nella poesia in epigrafe oppure in Carbonio, il
racconto, fra l'altro, di cui realmente Primo aveva parlato a Pikolo, tanto che
nelle memorie Samuel-Pikolo di questo parla, non dell’Ulisse dantesco (VALA-
BREGA 2024, Pp. 79-87).

In una nota di poche righe, sibillina, redatta venticinque anni dopo, per I'edi-
zione scolastica, consapevole dell’oscurita del brano, si prova a chiarire. Lo sfor-
zo sembra indirizzato a sgombrare il terreno dall’equivoco nel quale il lettore
distratto potrebbe cadere: con forza si nega qualsiasi interpretazione religiosa
(LEVI 2016, 1p. 1417), mala scena rimane avvolta ancora una volta nel lessico del
mistero. La volonta di ritrarsi di fronte a ogni spiegazione di tipo religioso risulta
dalle interviste, quando viene messo con le spalle al muro, per esempio nel dialo-
go con Daniela Amsallem (LEVI 2018, pp. 866-8). Nondimeno permane sempre
un margine di ambiguita, tanto piu se si pensa che quella nota di autocommento
¢ dedicata a un lettore giovane. Vi sarebbe - spiega — una conturbante analogia
tra il naufragio di Ulisse e il destino dei prigionieri, che percepiscono di essere
perseguitati in quanto eredi di quella «“acutezza” intellettuale dell’ebraismo eu-
ropeo», che i nazisti odiavano fino a farne uno degli argomenti-chiave della loro
propaganda (LEVI 2016, I, pp. 85 e 1417). Ulisse e gli ebrei perseguitati sarebbero
uniti da una colpa simile, riassumibile in una parola dantesca: la «acutezza», I'es-
sere distruttori di limiti, il desiderio di superare le colonne d’Ercole della cono-
scenza. Il confronto tra la divinita che travolge e sommerge Ulisse e 'onnipoten-
za della Germania nazista si costruisce su un aggettivo, ‘acuti’, presente nei versi
del canto ricostruito a memoria, curiosamente i versi da Levi non richiamati nel
percorso fatto fianco a fianco con I'altro prigioniero: «Li miei compagni fecio si
acuti / con questa orazion picciola» (If XXVI, 121). Primo cerca a suo modo di
fare Pikolo si acuto. Nella nota per gli studenti Levi specifica di intendere ‘acuti’
nel senso di «ingegnosi, perspicaci» (LEVI 2016, I, p.1417).

Ulisse dal «molteplice ingegno» diventerebbe precursore degli ebrei euro-
pei che il nazismo voleva cancellare: una civilta che nell’acutezza dell'ingegno,
nell’arguzia tagliente, aveva la sua forza, ma anche la sua condanna (BASTIDA
2024, pp. 276-80; DI SEGNI 2024, pp. 294-6). Nel racconto Il servo, il rabbino
Arié/Low, riesce a creare un Golem, al quale riserva, dopo lunghe meditazioni
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«una risposta acuta-arguta», il che rafforza I'intreccio tra parola dantesca e tradi-
zione ebraica, per altro gia presente nella poesia Ostjuden, che pero riguarda gli
ebrei centro-orientali, i futuri protagonisti di Se non ora, quando? (LEVI 2016, I
p- 828; 11, p. 690). Il modello dantesco ¢ sempre vivo, ma il Sommo Padre non
puo essere il solo modello che Levi aveva in mente mentre scriveva.

Forse dietro Ulisse c’¢ qualche altro fantasma che si agita, ma non puo essere
nominato, forse occhieggia un’altra somiglianza capace di spalancare nuovi oriz-
zonti su memoria e destino, su colpa e castigo.

4 L’ebreo come chimico

Salvo errore Levi cita esplicitamente Sesso e carattere, 'opera piu celebre del
filosofo viennese Otto Weininger (1880-1903), un classico dell’antisemitismo
che aveva avuto in Italia larga circolazione, in una sola circostanza, tardiva e
abbastanza periferica: nella prefazione a La notte dei girondini di Jacob Pres-
ser, libro da lui tradotto, uscito per Adelphi nel 1976 (LEvI 2016, II, p. 1381).
Le date sempre sono importanti. La traduzione, la stesura dell'introduzione e la
pubblicazione di Presser coincidono con la gestazione del Sistema periodico e il
montaggio delle sue parti.

Che Levi conoscesse il filosofo viennese Otto Weininger, la cui opera princi-
pale aveva avuto larghissima circolazione ai tempi della «Voce» di Prezzolini, ¢
probabile, ma non si dispone che del rapsodico cenno nella prefazione a La notte
dei girondini.

Dopo le prime due edizioni dell'opera maggiore di Weininger, Sesso e carattere
(1912 e 1922), i fratelli Bocca avevano fatto uscire nel 1933 una terza edizione,
in una collana popolarissima, che aveva ospitato molti titoli scientifici o pseu-
do-scientifici, noti al padre di Levi, I'ingegnere Levi, che, come sappiamo, non
disdegnava letture lombrosiane sullo spiritismo e la telepatia onnipresenti nel
catalogo Bocca, con quelle flammeggianti e inconfondibili copertine.

In Sesso e carattere un capitolo ¢ dedicato all’'Ebraismo, all'interno del quale
figura un paragrafo intitolato proprio cosi: «L’ebreo come chimico». In queste
pagine le due questioni che stiamo affrontando (identita ebraica e chimica) sono
indissolubilmente legate. Weininger attacca gli ebrei partendo da una provoca-
toria, in apparenza casuale, ma estremistica osservazione statistica, fondata non
si sa bene su quali fonti. Perché ‘tutti’ i chimici sono ebrei? E aggiunge:

Non ¢ un caso che la chimica si trovi oggi in cosi larga misura in mano ad Ebrei.
L’immergersi nella materia, il bisogno di risolvere tutto in materia dice, in essi,
dell'inesistenza di un Io intelligibile; ¢ dunque un tratto essenzialmente ebraico: O curas
chymicorum! O quantum in pulvere inane! Questo esametro & tuttavia sul piti tedesco dei
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ricercatori, ¢ di Giovanni Keplero. [...] Solo I'Ebreo ha introdotto nella scienza naturale
linverecondo toccare cose che I'Ario, nel fondo della sua anima, sempre considera come
destino (WEININGER 1933, pp. 299-300).

Privi di un Io intelligibile, gli Ebrei sarebbero sottomessi a una visione mecca-
nico-materialista: il loro modo di pregare Dio non avrebbe a che fare con la vera
spiritualita. L’arguzia ('acutezza di Ulisse?), il materialismo cinico sono le pre-
rogative dell’ebraicita. La chimica - scrive Weininger - ¢ per questo in mano agli
ebrei. Non potrebbe essere diversamente, perché solo loro sarebbero immersi
nella polvere, negli escrementi della vita umana, nella «consunzione della mate-
ria», incapaci di sottrarsi al «bisogno di comprendere tutto in essa» (WEININGER
1933, p. 300). Ingegnosi, perspicaci, acuti-arguti per dirla con Levi, ma privi di
spiritualita (CAVAGLION 2025, pp. 204-6). Meno interessato era Levi per il Wei-
ninger in camicia nera del 1933, ben altra cosa rispetto al Weininger vociano
prima maniera (CAVAGLION 2025, pp. 93-126).

Di qui deriva un desiderio di rivalsa niente affatto «moderato», se conduce Levi
a indossare, si direbbe con orgoglio, la maschera che I'antisemitismo weininge-
riano voleva costringerlo a indossare: «Saremmo stati chimici». La dichiarazione
ci appare un atto di ribellione, per reagire allo stereotipo. Scavare in pulvere non
¢ mai una azione vana, anzi puo essere un percorso di liberta riconquistata: piu
tardi le curae chymicorum indurranno lo scrittore a tracciare la biografia di un
atomo alla stregua di un essere umano. Il romanzo di un atomo, Carbonio, ci ap-
pare la conseguenza di un «senso di ribellione» provato quando si trovo a leggere
in queste righe:

In verita, con la chimica si possono spiegare al massimo gli escrementi della vita: giacché
le cose morte sono solo un escreto di cio che ¢ vivo. La considerazione sotto specie di
chimica pone l'individuo sullo stesso piano delle sue feci. [...] Questa mancanza di
profondita chiarisce anche il fatto che gli ebrei non possono produrre figure umane
veramente grandi, che all’ebraismo, come alla femminilita, sembra preclusa ogni
superiore forma di genialita (WEININGER 1933, p. 300).

Negli anni Trenta, finito il Liceo, questa equazione ebrei-chimica era stata ap-
provata con entusiasmo dal piti devoto dei weiningeriani fiorentini, Giovanni
Papini, in un libro, Gog (1933), dove I'eroe eponimo ¢ il ritratto per eccellenza
dell’ebreo «distruttore di limiti». Un libro e un autore, Papini, che Levi non per
caso chiama in causa nella citata intervista a Amsallem (LEVI 20138, p. 867).

Weininger ¢ perod anche un maestro scandaloso, un fantasma ambivalente e
ingombrante, tanto ¢ vero che la sua ombra torna alla mente parlando dello sgra-
devole personaggio di Cohn nel romanzo di Presser:
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Un altro motivo che conferisce peso a questo racconto ¢la sua spregiudicatezza. In qualche
pagina impietosa, pare addirittura che 'autore vero partecipi di quell’«odio giudaico per
se stessi» (altro aspetto della crisi d’identita) che il padre Henriques attribuisce al figlio
e alla moglie, e che ha dato origine ai molti ebrei-antisemiti dell’Occidente europeo,
ad esempio al Weininger qui citato e ammirato da Georg Cohn. Sentirci ricordare che a
Westerbork esisteva e operava un uomo come Cohn, brucia come una ustione e merita
un commento. Simili individui sono esistiti, e certo esistono tuttora fra noi allo stato
virtuale; in condizioni normali non sono riconoscibili (anche Cohn voleva diventare
banchiere), ma una persecuzione spietata li sviluppa e li porta alla luce e al potere (LEVI
2016, I1, p. 1381, il corsivo & mio).

Sempre nella prefazione a Presser, Levi tenta una analisi storica della condi-
zione ebraica europea nell’eta della transizione verso la modernita. Una sintesi
storiografica abilissima, come spesso accade in Levi nei panni di storico, ma non
va trascurato un cenno allusivo, quasi un baleno, che ci riporta al finale del can-
to di Ulisse, alla dialettica colpa e castigo, memoria ebraica e destino: «L’ebreo
occidentale, teso e disputato fra i due poli della fedelta e dell’assimilazione, & in
perenne crisi d’identita, e di qui provengono, altrettanto perenni, le sue nevrosi,
la sua adattabilita e la sua acutezza» (LEVI 2016, I1, p. 1380, corsivo mio).

Non ¢ un dettaglio di poco rilievo, perché la cosa non finisce qui.

5 Un titolo mancato, un lapsus

Nei primi anni Settanta, la memoria produce in Levi un piccolo cortocircuito.
La traduzione di Presser accompagna il montaggio dei racconti autobiografici
che portera al Sistema periodico. Si allenta la tensione emotiva intorno alla colpa
e al destino di essere ebreo in Lager e con la serenita dello scampato pericolo si
ritorna alle origini, alla giovinezza universitaria. Dovendo trovare un titolo alla
sua autobiografia, come oggi sappiamo grazie al carteggio con Riedt, in un pri-
mo momento Levi penso proprio a Curae chymicorum, alterando a proprio uso
e consumo l'esametro dell’«ariano» Keplero, «lo studioso piti tedesco che possa
esistere», da Weininger citato per gettare discredito contro la chimica, pseudo-
scienza giudaica per antonomasia.

In una lettera a Heinz Riedt del 1° gennaio 1973, purtroppo non compresa nel
volume Einaudi (LEVI 2024) assistiamo al primo germogliare di un progetto di
libro. Ne ha dato notizia Martina Mengoni durante il convegno Il sistema perio-
dico 50. L’antifascismo della Memoria 1975-2025, tenutosi a Pisa nell’aprile del
2025. Cosi Levi scrive al suo traduttore:
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Ho optato sulle curae chymicorum (credo che sia una frase di Copernico O curas
Chymicorum! O quantum in pulvere inane!) e ho cominciato a scrivere una serie di
racconti ognuno dei quali trae pretesto dal nome di un elemento e contiene il mio (o
di altri) incontro con questo elemento, in quella complicata ed incerta caccia che ¢ lo
studio, il mestiere e la carriera, in una forma un po’ artificiosa, la mia autobiografia di
anfibio, mezzo chimico e mezzo scrittore (MENGONI 2025).

Copernico copre il Keplero di Weininger in un carosello di lapsus e di rimo-
zioni non privi di significato. Le curae dei chimici gettano un velo sulle curae
degli ebrei perseguitati dalla furia nazista. Per fortuna nostra, e dello stesso Levi,
la casa editrice e prima ancora il fedele amico e traduttore Riedt riuscirono a
convincerlo a cambiare un titolo che sarebbe stato davvero infelicissimo e cosi
la scelta cadra sul Sistema periodico (MENGONI 2025; CAVAGLION 2025, P. 204).
Cio risulta da una seconda lettera, sempre a Riedt, ma non compresa in volume,
datata 3 luglio 1974, dove si legge:

I racconti delle curae sono diventati 18, ne scriverd ancora uno o due e poi il libro
dovrebbe essere finito. Sul titolo ho cambiato idea, un titolo latino mi sembra troppo
pretenzioso, vorrei chiamarlo semplicemente Sisterna periodico (MENGONI, 2025).

Curae chymicorum sarebbe stato un titolo piul aderente al vero, ma molto
tempo, troppo, era passato. Nella prima meta degli anni Settanta, Levi non solo
confonde Copernico con Keplero e occulta gli innominabili Weininger e Papi-
ni. Sempre dal carteggio Riedt apprendiamo quanto sulla questione identitaria
fosse ormai lontano dalle posizioni del decennio precedente, tanto da invocare la
sostituzione con altra poesia dell’epigrafe-preghiera di Se questo é un uomo, giu-
dicata adesso «troppo palesemente allusiva» ovvero troppo apertamente identi-
taria (LEVI 2024, pp. 28 € 31).

La tarda rimozione di una fonte «spregiudicata» come Sesso e carattere sarebbe
un mero dettaglio su cui sorvolare, ma che il Levi dei Settanta fosse diverso dal
Levi degli anni Trenta non deve farci perdere di vista la sostanza di un discor-
so molto piu profondo che ci viene dal finale del dialogo ebraico-dantesco con
Pikolo. Quel dialogo, ogni volta che lo rileggiamo, dovrebbe ricordarci tre cose
fondamentali che tendiamo spesso a dimenticare: perché Levi volle essere chimi-
co, dove ebbe origine I'acutezza del suo ingegno e quale prezzo altissimo dovette
pagare per difendere la sua scelta.
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