ISSN 0392-095X
E-ISSN  3035-3769

Classe di Lettere e Filosofia
serie 5/2024, 16/2
pp. 648-680

«Even naked, if it helps to change the world»:
aporias of the sexual revolution in Italy (1966-1972)

Maria Rossa

Abstract Between 1960s and 1970s, Italy (like most of the Western world) underwent a
process known as the Sexual revolution, which changed the traditional patterns of behavior
regarding sexuality and interpersonal relationships, going beyond the limits imposed by
public morality. In addition to being considered a social phenomenon, it was based on strong
political expectations of freedom and social revolution, according to the more political part of
the protest movement. But despite the profound cultural and social changes, the results of the
process were different from what was initially expected.

Keywords Sexual revolution; Italy; Social mores and politics

Maria Rossa is a research fellow in History of Contemporary Art at the Scuola Normale
Superiore, where she also obtained a doctorate in Cultures and Societies of Contemporary
Europe (historical-artistic curriculum). She has published articles on some Italian artists of
the second half of the 20" century (including Giuseppe Guerreschi, Toti Scialoja and Luciano
Fabro) and on the relationship between art, pornography and the sexual revolution in Italy
in the 1960s and 1970s.

X Peer review Open Access
Submitted 17.01.2024 © Maria Rossa 2024 (CC BY-NC-SA 4.0)
EDIZIONI Accepted  10.02.2024 maria.rossa@sns.it

NORMALE Pubblished 16.12.2024 DOL: 10.2422/2464-9201.202402_07



ISSN 0392-095X
E-ISSN  3035-3769

Classe di Lettere e Filosofia
serie 5/2024, 16/2
pp. 648-680

«Anche nuda, se serve a cambiare il mondo»:
aporie della liberazione sessuale in Italia (1966-1972)
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Riassunto Tra gli anni Sessanta e Settanta del ’9oo, I'Italia (cosi come la maggior parte
dell'Occidente) fu interessata dal processo cosiddetto di Rivoluzione sessuale, che cambio
i tradizionali codici di comportamento relativi alla sessualita e alle relazioni interpersonali,
ammorbidendo i limiti imposti dal comune senso del pudore. Oltre a essere considerato
un fenomeno di costume, questo processo puo essere interpretato alla luce di importanti
presupposti politici, veicolati nei testi considerati ‘Bibbie della contestazione’. Ma nonostante
i profondi cambiamenti culturali e sociali, I'esito della rivoluzione fu differente da quanto
inizialmente auspicato.
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«Anche nuda, se serve a cambiare il mondo»:
aporie della liberazione sessuale in Italia

(1966-1972)

Maria Rossa

Nel variegato campo di critica storiografica al processo di liberazione sessuale
che interesso 'Occidente negli anni Sessanta e Settanta’, trova spazio la tesi
secondo cui il sistema capitalistico s'impadroni dello spirito rivoluzionario che
aveva innestato tale movimento, mercificandolo®. La consapevolezza di una
liberta che non si sarebbe rivelata tale matura progressivamente negli osservatori
dell’epoca, ed ¢ da questi sostenuta e diffusa anche a livello editoriale e artistico,
attraverso articoli, saggi e opere d’arte. Fonti che ripercorse oggi permettono non
solo di mettere a fuoco la percezione che a quell’altezza cronologica si aveva delle
trasformazioni in atto; ma altresi di porre in questione se e quanto i cambiamenti
sul piano del costume siano stati accompagnati da un pari mutamento nella
mentalita.

Un buon punto di osservazione per cogliere nel suo insieme il quadro degli
eventi € offerto dall’arrivo sui palcoscenici italiani di Hair, il musical americano
ispirato ai temi della controcultura hippie, nel settembre del 1970. Capellilunghi e
libero amore, opposizione alla guerra e all'educazione dei padri, sperimentazioni

' Cfr. tra gli altri D. ALLYN, Make Love, Not War. The Sexual Revolution: An Unfettered History,
New York-London 2001; G. HEKMA, A. Giami, Sexual Revolutions, Basingstoke 2014; Sex &
revolution!: 1960-1977, Catalogo della mostra Reggio Emilia, Palazzo Magnani, 20 aprile-15 luglio
2018, a curadi P. Adamo, P.G. Carizzoni, Milano 2018; F. BALESTRACCI, Le rivoluzioni sessuali degli
anni Settanta in Italia: storia, narrazioni e metodologie, in L’Italia degli anni settanta: narrazioni
e interpretazioni a confronto, a cura di F. Balestracci, C. Papa, Soveria Mannelli 2019, pp. 165-
187; V. N1r1, Dalla rivoluzione alla liberazione. Autocoscienza femminista e sessualita nel lungo
Sessantotto’, «Italia contemporanea», dicembre 2022, n. 300, pp. 245-270. Flammetta Balestracci
fa riferimento a un ripensamento della cornice cronologica e geografica in cui si € soliti inquadrare
il processo di rivoluzione sessuale, allargando il campo a processi di lungo periodo iniziati gia nel
XVIII secolo (cfr. BALESTRACCI, Le rivoluzioni sessuali, cit., pp. 166-170). Per approfondire cfr.
anche J.L. MARTIN, Structuring the sexual revolution, «Theory and Society», 25, 1, febbraio 1996,
pp. 105-151.

* Cfr. P. Apamo, Controcultura, rivoluzione sessuale, pornografia, in Sex & revolution!, cit., pp.

12-35: 31-32; BALESTRACCI, Le rivoluzioni sessuali, cit., p. 185.
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con la droga e vita comunitaria erano gli ingredienti di uno spettacolo che, partito
dall’Off-Broadway, in due anni aveva attraversato gli oceani e dopo la tappa al
teatro Sistina avrebbe continuato a raccogliere pubblico per tutta la Penisola’.
L’atterraggio di Hair a Roma avveniva su un terreno percorso da tensioni
intrecciate e contrastanti che davano nerbo al processo di trasformazione dei
codici di comportamento e delle concezioni legati alla sfera sessuale che, con un
certo ritardo rispetto ad altri Paesi occidentali, stava attraversando anche I'Italia:
un entusiasmo sfrenato, un’incontenibile fiducia verso il potere sovversivo della
nudita e distili di vita alternativi a quelli maturati in seno all'istituzione famigliare;
lo scudo opposto dal perbenismo al dilagare di un immaginario, quello erotico,
che rischiava di stuzzicare oltre misura le miti coscienze del popolo italiano, ma
non frenava la curiosita borghese che occupava vistosa le prime file indossando
come rivoluzionarie le vesti di un nuovo conformismo; I'insinuarsi di logiche di
profitto, che subdolamente sostenevano i temi sottolineati in rosso sull’agenda
del militante progressista, ma tirandoli per i fili sempre piti saldi degli interessi di
mercato che li muovevano. Le reazioni all’arrivo di Hair registrate dalle cronache
del tempo mettono in luce tutto questo.

«Datosi che apprezzo moltissimo questa storia di spettacolo contro la societa
tirannica e insensibile che tutti ci opprime e ci ho i capelli lunghi e buona
disposizione per il canto e il ballo e talento di recitazione e dal lato fisico nudo
sto benissimo perché sono muscoloso e fortemente sviluppato anche nelle parti
vergognose, chiedo rispettosamente di essere convocato nella vostra compagnia»*
scriveva un aspirante attore a Franco Cancellieri, produttore della prima italiana.
Il cast era infatti formato in gran parte da persone senza esperienza pregressa,
e la possibilita di partecipare a una manifestazione di radicale opposizione al
capitalismo, accentuata in quegli anni dalla crudezza dello scontro tra le forze
filocomuniste vietnamite e quelle americane intervenute per combatterle, faceva
sentire padroni di un potente strumento politico: il proprio corpo. Nel musical vi
era infatti una scena in cui gli attori dovevano spogliarsi e lanciare i propri abiti
verso gli spettatori, rivendicando il diritto a godere di un’assoluta libertas.

3 Franco Cancellieri porta in Italia il famoso film Hair sotto forma di spettacolo teatrale,
per ledizione di Giuseppe Patroni Griffi e la regia di Victor Spinetti, 7 ottobre 1970, codice
Go22904, Archivio Luce, https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000043036/2/
franco-cancellieri-porta-italia-famoso-film-hair-sotto-forma-spettacolo-teatrale-1-
edizione-giuseppe-patroni-griffi-e-regia-victor.html?fbclid=IwAR21lbL8anjLa471ZcoCTI1_
GnDDXYJrbfAWYQj6énj4uBv]17fHuLDUcqoHk (ottobreb2024).

+ G. CATALANO, Se vi manca un nudo eccomi qua, <L’Espresso», 30 agosto 1970, p. 15.

5 AL. CER,, Stasera Hair a Roma, «Corriere della Sera», 3 settembre 1970, p. 13.


https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000043036/2/franco-cancellieri-porta-italia-famoso-film-hair-sotto-forma-spettacolo-teatrale-l-edizione-giuseppe-patroni-griffi-e-regia-victor.html?fbclid=IwAR2lbL8anjLa47lZc0CTI1_GnDDXYJrbfAWYQj6nj4uBvJ17fHuLDUcq9Hk
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000043036/2/franco-cancellieri-porta-italia-famoso-film-hair-sotto-forma-spettacolo-teatrale-l-edizione-giuseppe-patroni-griffi-e-regia-victor.html?fbclid=IwAR2lbL8anjLa47lZc0CTI1_GnDDXYJrbfAWYQj6nj4uBvJ17fHuLDUcq9Hk
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000043036/2/franco-cancellieri-porta-italia-famoso-film-hair-sotto-forma-spettacolo-teatrale-l-edizione-giuseppe-patroni-griffi-e-regia-victor.html?fbclid=IwAR2lbL8anjLa47lZc0CTI1_GnDDXYJrbfAWYQj6nj4uBvJ17fHuLDUcq9Hk
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000043036/2/franco-cancellieri-porta-italia-famoso-film-hair-sotto-forma-spettacolo-teatrale-l-edizione-giuseppe-patroni-griffi-e-regia-victor.html?fbclid=IwAR2lbL8anjLa47lZc0CTI1_GnDDXYJrbfAWYQj6nj4uBvJ17fHuLDUcq9Hk
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«Anche nuda, se serve a cambiare il mondo»® scriveva a Cancellieri una signora
di Belluno, testimoniando come l'entusiasmo fermentasse anche tra categorie
sociali «un tempo insospettabili. Madri di famiglia, insegnanti elementari,
impiegati della cassa di risparmio hanno inviato montagne di referenze, pacchi
di raccomandate, di fotografie pitt 0 meno discinte»’. Tutti disposti a mostrare il
proprio corpo senza vergogna, per una causa cosi nobile.

Tuttavia I'aspirazione alla nudita era costata allo spettacolo la definizione
di «musical dello scandalo»® suscitando I'attenzione della censura, insieme ad
alcuni termini - «pederastia, sodomia, masturbazione»® — che non era elegante
che venissero urlati a squarciagola davanti al pubblico italiano. La soluzione fu
la lingua inglese per i vocaboli incriminati, in modo da renderli verosimilmente
incomprensibili alla maggior parte delle orecchie presenti in sala, mentre la
nudita che avrebbe cambiato il mondo fu alla fine dissimulata in una penombra
confusa dalle proiezioni di opere d’arte che ne sublimavano la carica (semmai)
erotica in un paradigma estetico consacrato dalla storia™.

Fu Aggeo Savioli a segnalare su «'Unita» quanto il clamore sorto intorno a un
episodio da lui considerato di modeste dimensioni, «dal punto di vista teatrale
e da quello del costume», fosse indice di «inguaribile provincialismo, cattiva
coscienza, cinica volonta di sedurre e mistificare un pubblico»'* che, come ben
deduceva, non avrebbe neanche avuto la possibilita di giudicare da sé, dati gli
altissimi prezzi dei biglietti d’'ingresso. Alla prima dello spettacolo erano infatti
presenti molte personalita del panorama artistico e culturale italiano*?, ma il

¢ CATALANO, Se vi manca un nudo eccomi qua, cit., p. 15.

7 Ibid.

8 AL. CER,, Stasera Hair a Roma, «Corriere della Sera», cit., p. 13.

9 CATALANO, Se vi manca un nudo eccomi qua, cit.

' «Gli attori sono emersi in un immenso velo nella loro nudita, ma immersi in un bagno
d’ombra (o quasi) che li lasciava intravedere con le mani congiunte sul sesso e immobili come
statue mentre da altri nudi di statue e dipinti veniva richiamato lo sguardo dello spettatore. Infatti
nello stesso momento dei nudi viventi venivano su grandi pannelli collocati ai lati e sul fondo del
palcoscenico proiettate grandi fotografie a colori di celebri nudi, dalla Venere botticelliana alla
Creazione dell'uomo della Sistina e campeggiante sul pannello di fondo in tutta la sua grandiosa
perfezione, il David di Michelangelo» ([s.a.], Gli hippies di Hair a Roma, «Corriere della Sera», 4
settembre 1970, p. 13).

" A. SavioLl, Non é scalfito da Hair il perbenismo nazionale, «'Unita», 5 settembre 1970, p. 7.

2 Erano presenti «<Romolo Valli, Rossella Falk, Giorgio De Lullo, Elsa Albani, Luchino Visconti,
Vittorio Gassman, Lilla Brignone, Luciano Salce, Francesco Rosi, Pasquale Festa Campanile, Anna
Maria Guarnieri, Liana Orfei, Mariangela Melato, Renato Rascel, Domenico Modugno, Catherine

Spaak, Marisa Mell, Giorgio Albertazzi, Anna Proclemer [...] Alberto Moravia, Carlo Levi, Dacia
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grande pubblico, quello al quale, per sua intima vocazione rivoluzionaria, Hair si
rivolgeva, rimaneva escluso a causa di quella stessa ragione economica, «oh caro
vecchio capitalismo», che proprio la cultura hippie voleva sovvertire.

Che la nudita e i temi connessi alla sessualita fossero motivo di scandalo era
ben noto sulla penisola italiana, che appena quattro anni prima dell’arrivo di
Hair era stata scossa da un’inchiesta considerata pornografica. Nella primavera
del 1966, infatti, i redattori del giornale d’istituto del liceo Parini «La Zanzara»
avevano chiesto alle compagne partecipanti di condividere la loro opinione
sulla condizione della donna nella societda contemporanea, riservando alcune
domande alla riflessione sulla sessualita femminile*. E se questo non fosse
bastato a far drizzare le antenne degli ordini preposti al controllo morale dei
cittadini, ci pensavano le risposte a scagliare pit lontano la pietra dello scandalo:
una parte delle ragazze esprimeva infatti la necessita di sottrarsi alle restrizioni
della condotta morale cattolica in materia sessuale e di sperimentare relazioni
libere usando gli anticoncezionali, oltre a rivendicare un futuro diverso da
quello di mogli attente agli obblighi domestici*. In poco tempo la notizia
dell'inchiesta arrivo sulle pagine dei periodici nazionali, provocando un forte
scandalo e costringendone gli autori al banco degli imputati. In tribunale il
pubblico ministero incaricato Oscar Lanzi li accuso di aver trattato i temi sessuali
con «la liberta degli animali» facendo «pornografia» di un tema da affrontare
sul piano scientifico’s; nonostante la sua ira, i redattori furono assolti*’. Viva
fu la partecipazione al processo, ma ¢ indice della forte impronta moralistica

Maraini, mentre parecchie altre personalita, da Carlo Ponti a Fellini, da Enrico Maria Salerno a
Giancarlo Giannini e Valeria Valeri avevano assistito alle prove» (AL. CER., Stasera Hair a Roma,
cit.,, p. 13).

3 Nell'introduzione al numero si legge che «in un dibattito sulla posizione della donna nella
nostra societd, cerchiamo di esaminare i problemi del matrimonio, del lavoro femminile e del
sesso, e il modo in cui sono risolti dall’'individuo e dalla societa» (G. NozzoLr, P.M. PAOLETTI, La
Zanzara: cronache e documenti di uno scandalo, Milano 1966, p. 159).

4 Ivi, pp. 160-66.

5 «Qui si e fatta una confusione enorme tra liberta di pensiero e liberta di sesso. Il problema
sessuale deve essere affrontato con gli adolescenti ad un livello scientifico, e non abbassato, come
hanno fatto i redattori del ‘Parini, [sic]’ a un livello che non esito a definire pornografico. Ne
La Zanzara si parla di liberta; ma la liberta degli uomini deve differenziarsi dalla liberta degli
animali», (Dichiarazione del pubblico ministero Oscar Lanzi durante la requisitoria del processo
cit. in ivi p. 107).

¢ La sentenza assolve tutti gli imputati coinvolti tranne Aurelia Terzaghi, proprietaria della
tipografia dove il periodico veniva stampato, condannata «alla pena di quindicimila lire di ammenda

e al pagamento delle spese processuali relative al reato per cui vi ¢ condanna», perché ritenuta
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dell’epoca che anche i piti libertari e progressisti esponenti dell’opinione pubblica
impegnati a difendere la liberta di espressione dei ragazzi ritenessero crudi i toni
dell'inchiesta e frutto di cinismo e ingenuita le risposte: parlare di sesso non era
sbagliato in sé, ma andava fatto con una certa misura®’.

Nonostante il clamore che suscito, l'inchiesta apparsa su «La Zanzara»
rispondeva a un bisogno condiviso. L’anno precedente il tema della sessualita
femminile era stato velatamente affrontato in un sondaggio sulla condizione
della donna nella societa italiana pubblicato sul periodico «Grazia», raccogliendo
risposte meno dirompenti di quelle apparse sul giornale del Parini, ma mettendo
comunque in luce il desiderio delle giovani partecipanti di essere edotte in
materia, da una prospettiva rigorosamente scientifica, in sede scolastica o in
famiglia'®. Non fece scandalo ma diede occasione di riflettere sulle trasformazioni
culturali in atto un servizio pubblicato nello stesso 1965 su «Annabella» dedicato
alla frigidita femminile, che rispondeva ai ripetuti appelli da parte delle lettrici
ai consulenti medici e religiosi della redazione della rivista*. Certo il tema era
affrontato dal ginecologo Ferruccio Miraglia nel pieno rispetto della moralita,
sondandone le cause psicofisiologiche ma anteponendo al disinteressato
benessere della donna la salvaguardia del suo ruolo di moglie e madre*. Ma
non passo inosservato: Sandro Viola, commentando il pezzo su «L’Espresso»,
notava che «la piccola posta a sfondo ginecologico sostituisce a poco a poco
quella d’intonazione sentimentale. [...] E sarebbe assurdo, in una societa che dal
punto di vista sessuale appare fortemente repressa, lamentarsi di questi impulsi
liberatori»**. La settimana successiva il giornalista tornava sull'argomento,
elencando un numero crescente di articoli, inchieste e studi statistici dedicati alla
sessualita che metteva in luce una curiosita sempre pit vorace su argomenti a

«colpevole della contravvenzione di cui alla lettera D. (omesso deposito delle copie in procura e in
prefettura)» (ivi, p. 145).

7 Per approfondire cfr. ivi; L. AZARA, I sensi e il pudore: L’Italia e la rivoluzione dei costumi
(1958-68), Roma 2018, pp. 191-215.

8 G. ToreLLL, Che idee hanno le giovani di 0ggi?, «Grazia», 1284, 26 settembre 1965, pp. 43-51.

¥ M. CHI10ZZI, La donna frigida, «Annabella», 4-5, 28 gennaio 1965, pp. 23-32.

> Una breve intervista a Don Liggeri in coda all’articolo chiariva infine che non vi fosse
opposizione da parte del mondo cattolico ad affrontare simili problemi («intimamente connessi
con la natura umana, cosi come Dio I'ha creata» e che, se trascurati, rischiavano di provocare «gravi
e anche disastrose ripercussioni sulla spiritualita e la religiosita» di individui e famiglie), ma che
le preoccupazioni erano relative ai modi, al linguaggio, alla misura e alle intenzioni con cui questi
venivano trattati (ivi, pp. 31-2).

2 S. VIOLA, La notte vuota, «L’Espresso», 21 febbraio 1965, pp. 14-15, cit. p. 14.
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lungo taciuti*. Sul medesimo tema e nello stesso anno accendeva i riflettori anche
il film-documentario Comizi d’amore, attraverso le testimonianze sul costume
sessuale raccolte da Pier Paolo Pasolini e Alfredo Bini nel 1963, intervistando
uomini e donne di ogni fascia d’eta ed estrazione sociale, in varie zone d’Italia:
ne emergeva una grande arretratezza del costume sessuale e la refrattarieta degli
intervistati a esporsi con opinioni che uscissero da quelle indicate dalla morale
comune. Intanto, con intenzioni di carattere pitt evidentemente commerciale,
gia da alcuni anni il versante cinematografico prendeva a pretesto I'analisi del
costume, la documentazione della vita nei night club europei e intercontinentali,
o 'educazione sessuale per affrontare con piu liberta tematiche erotiche, dando
prova di quanto le proibizioni di carattere morale avessero per lungo tempo
alimentato desideri di conoscenza che di li a poco erano destinati a infuocare il
mercato®.

Senza dover guardare troppo indietro negli anni, infatti, la censura aveva
calato piu volte la sua scure, estendendosi anche all’ambito artistico. Nel
dicembre del 1963 veniva sequestrato il catalogo della prima mostra romana di
George Grosz, inaugurata il 16 del mese alla galleria L’Obelisco, e il proprietario,
Gasparo Del Corso, condannato in primo grado. L’accusa era di oscenita: i
disegni incriminati, chiara satira contro la degenerazione politica e sociale
della Germania weimeriana, ritraevano donne discinte e prostitute con i loro
clienti*. L’episodio ebbe grande eco mediatica e si concluse con I'assoluzione in

2 S.VioLa, Anatomia del matrimonio, «L’Espresso», 28 febbraio 1965, pp. 14-15. Nell'inchiesta
sulla frigidita si faceva infatti riferimento a un numero della rivista del 1959 in cui I'argomento era
gia stato trattato, ma presto condannato da alcuni sacerdoti e moralisti, mentre «negli ultimi tempi
[...] largomento & stato affrontato anche da altri giornali a cui collaborano settimanalmente dei
sacerdoti» (CHI0ZZ1, La donna frigida, cit., p. 31).

% «[...] i documentari erotici si inseriscono in una crisi oggettiva dell’etica sessuale: sono
espressione pili bassa e commercializzata dell’aspirazione a un rinnovamento del costume, che nel
corso di quegli anni [Cinquanta e Sessanta, ndr] anima lattivita dei nostri migliori registi. [...] si
trattava soltanto delle prime avvisaglie dell’'ondata erotizzante destinata a invadere, nella seconda
meta degli anni sessanta, tutte le manifestazioni nella nostra cultura di massa: a dispetto dello
scandalo e del biasimo universale, gli spogliarelli cinematografici diedero un impulso decisivo per
lallineamento dell’Italia con gli altri paesi dell’Occidente sviluppato, nel campo della permissivita
sessuale» (V. SPINAZZOLA, Cinema e pubblico: lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Milano 1974,
p- 324); per approfondire cfr. G. MEMOLA, Tutti pazzi per Helga: cattolici, cinema ed educazione
sessuale nell’Italia del 68, in I cattolici, il cinema e il sesso in Italia tra gli anni 40 e gli anni 7o,
«Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in Italia», a cura di M. Giori e T. Subini, 1, I
semestre 2017, pp. 151-169.

4 «Si tratta di quattro disegni ad inchiostro. In uno, intitolato Societd, si vedono in alto a sinistra
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appello del gallerista®, con una sentenza che verteva sull'impossibilita di valutare
Partisticita di un’opera attraverso presupposti etici relativi alla morale comune,
che avrebbero necessariamente dovuto misurarsi con il punto di vista dell'uomo
medio, per lo piu ignaro dei canoni estetici*. All'arte figurativa era dunque
riconosciuto uno statuto di liberta, che tuttavia in quegli stessi anni sarebbe
ancora stato messo in dubbio.

Prima dell’apertura della XXXII Biennale di Venezia, nel 1964, alcune opere
di Enrico Baj e Giuseppe Guerreschi furono escluse dall’esposizione perché
considerate oscene: mentre i quadri di Baj - a cui venne censurata I'intera sala
- rappresentavano donne nude con tanto di capezzoli (non scagionate neanche
dopo la proposta dell’artista di coprirli con dei fiori), 'opera di Guerreschi
Men made Paradise (1963) fu ritirata poiché ritraeva figure femminili discinte
in compagnia di uomini ben vestiti, tra i quali fu probabilmente riconosciuto
il ritratto di un ricco industriale torinese sorpreso dalla moglie nel mezzo di
un’orgia, nei primi anni Cinquanta”.

Se ancora nella prima meta degli anni Sessanta le restrizioni di carattere
morale erano cosi forti, si capisce il senso di liberazione che doveva aver provato
lartista toscano Gianni Bertini quando nel 1951 si trasferi in una Parigi molto
pitt emancipata in materia sessuale della natia Italia. Nella capitale francese,
infatti, i rapporti con I'altro sesso gli apparivano molto piu facili*, circolavano
riviste con fotografie di donne nude e diversi locali proponevano spettacoli di
strip-tease®: solo sul finire del decennio il famoso spogliarello avrebbe raggiunto
Milano, seppur «notevolmente vestito»*, come segnalava nel 1959 il giornalista
Antonio Gambino riferendosi con un certo allarme alla crescente diffusione di

due donne svestite insieme a un uomo e un bambino. Negli altri tre, intitolati Ragazza in camicia,
Ragazza facile, Lo psicanalista, si vedono giovani donne arditamente discinte» (A. GERALDINI, Si
condanna il catalogo non le opere di Grosz, «Corriere della Sera», 18 gennaio 1963, p. 7).

5 Per approfondire cfr. M. Rossa, Giuseppe Guerreschi: Men Made Paradise, Milano 2020, pp.
55-60.

26 F. MENNA, Il gusto del censore, «Marcatré», 6-7, maggio-giugno 1964, pp. 9-15: 13.

7 Per approfondire la storia dell'opera cfr. Rossa, Giuseppe Guerreschi, cit.; per le censure
veneziane cfr. ivi, pp. 17-22.

8 Cfr. G. BERTIN, testo dattiloscritto non datato, Archivio Frittelli per 'Opera di Gianni Bertini,
Firenze.

» Cfr. Paris la nuit: mistero, piacere, inganni, testi di C. Sofia, M. Torrisi, P. Lindermohr,
fotografie di G. Girani et al., Roma s.d. La diffusione dello streap-tease in Francia ¢ testimoniata
anche dall’attenzione che vi dedicano studi coevi: D. CHEVALIER, Métaphysique du strip-tease,
Paris 1960; R. BARTHES, Streap-Tease, in Miti d’oggi, Milano 1962, pp. 127-130.

3 [s.a.], L'ondata sensuale, a cura di A. Gambino, «L’Espresso», 42, 18 ottobre 1959, pp. 6-7: 6.
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articoli, libri, film e spettacoli che coinvolgevano tematiche di carattere sessuale.
E lo stesso Bertini a testimoniare l'arretratezza del costume italiano ricordando
il night Mario’s Bar, primo jazz club aperto a Roma fin dal 1950: «vogliamo
mettere cosa voleva dire un night allora? Non era mica una balera qualunque:
era una conquista sociale. Altro che il paio di scarpe di qualche mese prima, li ti
servivano il wisky [sic] e ballavi il boogi-boogi [sic], come sarebbe a dire che eri
diventato un uomo civilizzato»?'.

Sara nel 1965 che la «civilizzazione» dell'Ttalia avra un nome e un progetto
precisi: a Roma apre infatti il primo Piper club, nato dall'idea del proprietario
Giancarlo Bornigia, maturata nel corso di un viaggio negli Stati Uniti, di
importare lo stile dei club americani**. Il nome stesso era un riadattamento di
quello di un famoso locale sulla West 45™ Street di Manhattan, Peppermint
Lounge, divenuto celebre grazie al film Hey, Let’s Twist diretto da Greg Garrison
nel 1961 (uscito in Italia lo stesso anno con il titolo Balliamo il twist), un locale
occupato da un lungo bancone e da moltissimi specchi, con una sala riservata
al ballo. Nelle intenzioni dei suoi creatori il Piper doveva essere un ambiente di
condivisione totalmente agibile, in cui non ci fossero barriere architettoniche
e il pubblico fosse protagonista delle serate tanto quanto i musicisti chiamati
ad animarle. Liberi da ogni inibizione i partecipanti potevano infatti abitare
lo spazio nel modo preferito: sfruttando 'assetto iniziale del locale (un’ex sala
cinematografica®*), le balconate permettevano di rimanere estranei all’azione
centrale pur assistendovi**, mentre un sistema di pedane collocate nello spazio
offriva a chi si fosse voluto scatenare spazi alternativi su cui ballare, lasciando
rifrangere sul proprio corpo le proiezioni luminose che davano all'ambiente un

3* BERTINT, testo dattiloscritto non datato, cit., p. 14. Dato che all'inizio del testo citato Bertini
ricorda che gli artisti di Forma 1 lo frequentavano, si puo ipotizzare che Mario’s fosse il locale
entro il quale Renato Guttuso dipinse il gruppo di formalisti nel famoso quadro Boogie-Woogie
del 1952-54. Dall’archivio digitale di «'Unita» risulta che fu il primo Jazz Club aperto a Roma e
nel 1950 ospitd un concerto di Louis Armstrong, fatto che confermerebbe I'ascendenza americana
del clima dipinto da Guttuso, testimoniato peraltro dal nome del ballo che fa da titolo dell’opera
e dal riferimento all’'opera di Mondrian, astrattista ormai naturalizzato nel clima statunitense. Per
approfondire la storia del club e del suo fondatore, Pepito Pignatelli, cfr. M. MOLENDINI, Pepito: il
principe del jazz, Roma 2022.

32 S. BattiaTto, Claudio Cintoli: la nascita dell'uomo nuovo: 1958-1978, prefazione di E.
Crispolti, Roma 2017, p. 31.

33 F. CAPOLEIL G. CAPOLEL, M. CavaLLl, C. CINTOLL, Le ragioni di un arredamento: Piper Club,
«Marcatré», 16-17-18, luglio 1965, pp. 114-117.

34 E. ASSANTE, Era il cuore del beat italiano, in C. Rizza, Piper Generation: Beat, shake & pop art

nella Roma anni 60, a cura di G. Michelone, Milano 2007, pp. 11-12.



658

aspetto sempre diverso. Il successo del Piper fu tale®s, che nel giro di pochissimi
anni locali analoghi sorsero in altre zone di Italia: Torino, Viareggio e Rimini
importarono il modello romano, dando vita a spazi in cui alle danze e ai concerti
talvolta si alternavano serate di carattere culturale®*.

L’avvento dei Piper club contribui a liberare gli italiani dai tabu*” e al contempo
fece prosperare una nuova classe di consumatori, quella formata dai giovani
spregiativamente etichettati come «yé-yé» per indicarne la posizione altolocata
e I'assenza di preoccupazioni di carattere politico®®. Appartenere al mondo del
Piper significava infatti indossare un certo tipo di abiti, ascoltare un certo tipo di
musica, acquistare un certo tipo di prodotti*: per questa ricaduta consumistica,

35 Cfr. L. PERELLL, Un’esplosione legalizzata, «'Unita», 13 marzo 1965, p. 8.

3¢ Cfr. P. RESTANY, Breve storia dello stile yéyé, «<Domus», 446, gennaio 1967, pp. 34-42; [s.a.],
Divertimentifici: i Piper di Torino e di Rimini, «Domus», 458, gennaio 1968, 13-22. Il Piper di
Torino si distinse per essere un locale in cui le espressioni della moda giovanile si intrecciavano
a spinte contestative di rinnovamento politico e culturale, F. GAva, La stagione del Piper: 1966-
1968, prova finale, relatore prof.ssa F. Rovati, Universita degli Studi di Torino, Facolta di Lettere e
Filosofia, Corso di Laurea Triennale in Scienze dei Beni Culturali, a.a. 2008-09, p. 15. In un’intervista
rilasciata a Francesca Gava, Pietro Derossi segnalava che «[...] allora insegnavo alla facolta di
architettura e capitava che lasciassimo lo spazio del Piper per riunioni studentesche» (ibid., n. 28).
Gava traccia inoltre una differenza tra il pubblico che frequentava il locale nei diversi giorni della
settimana: «in settimana era maggiormente frequentato da intellettuali che assistevano con piacere
alle serate culturali proposte, mentre nel fine settimana era frequentato da ragazzi pili giovani che li
si incontravano e ballavano lo shake» (ivi, p. 21).

37 L’artista torinese Max Pellegrini, frequentatore del Piper del capoluogo piemontese, ricorda
il senso di liberazione offerto da questo spazio, dove si sperimentavano «le prime esperienze
psichedeliche che creavano suggestioni tremende in noi giovani», (Testimonianza di Massimo
Pellegrini in ivi, p. 89). «L’importante era I'aspetto liberatorio di ragazze e ragazzi che ballavano
liberamente e siccome erano le prime esperienze, erano molto pulite, non c’erano droghe o alcool»,
(dalla Conversazione dell’autrice con Massimo Pellegrini, 18 ottobre 2021).

3% «“Gli adulti ci vogliono seminebetiti dallo yé-yé”» (NozzoL1, PAOLETTI, La Zanzara, cit., p.
62) ¢ la protesta di un giovane registrata da Enrico Nassi in un articolo su «Le Ore» durante gli
accesi dibattiti che accompagnarono il caso de «La Zanzara». Lo stile «yé-yé» nacque invero in un
contesto americano di forte disagio e rivendicazione sociale, poi venne sfruttato commercialmente
e assurse a fenomeno di élite che investi ogni ambito della vita giovanile (RESTANY, Breve storia
dello stile yéyé, cit.).

% Indurre i giovani a farsi consumatori di «dischi, chitarre elettriche, pantaloni speciali, stivaletti,
abiti courreges [sic], bevande dalle ben note etichette, giornali per i giovani, ecc.» costituiva secondo
Vittore Querel il vero motore del Piper: «Il pubblico che frequenta, che canta, che balla, che si

agita al Piper ¢ in realta la dimostrazione del teorema stabilito da Kenneth Bouldin dell'Universita
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nella mentalita progressista il locale era considerato un luogo di decadenza
borghese, in cui il divertimento, il senso di ribellione e la moda erano esche per
estendere i tentacoli del controllo capitalistico.

Ancora piu incisivo sui costumi e i consumi della societa italiana si rivelo
I'impatto delle prime riviste erotiche. Fu «Men» a spargere i semi del rapido
fiorire di analoghe iniziative editoriali, nel dicembre del 1966: considerato lo
scandalo suscitato dall'inchiesta pubblicata su «La Zanzara» nella primavera
precedente, non sorprende che i primi numeri del periodico fossero considerati
pornografici e ripetutamente sequestrati*'. A sfogliarne oggi le pagine, una simile
accusa fa sorridere, tanto era il pudore nel mostrare il corpo nudo: il pube era
tassativamente escluso dalla rappresentazione, e le modelle spesso assumevano
pose che nascondevano anche il seno, complici i giochi di luce, le piante o altri
elementi che facevano da scudo allo sguardo del lettore. Ma i confini di cio
che sta nella categoria di pornografia variano col variare del periodo storico e
dello spazio geografico, oltreché della sensibilita di chi ¢ chiamato a esprimersi
in merito, come provano le ripetute inchieste che nacquero intorno alla
veicolazione di questo immaginario. Ma cos’¢ la pornografia titolava un’indagine
svolta dai redattori de «L’Espresso colore» nel 1967, raccogliendo le opinioni pitt
svariate: C’era chi la riteneva un male da estirpare, chi la libera espressione della

del Michigan: “si puo perfettamente concepire un mondo dominato da una dittatura invisibile nel
quale tuttavia siano state mantenute le forme esteriori del governo democratico”. In tema di Piper,
la dittatura sta nella macchina pubblicitaria che funziona e si manifesta attraverso I'ipnosi della
musica e del ballo. Chi si ritiene trattato con metodi democratici e si sente, magari, autonomo
e padrone della propria volonta, ¢ il piper-boy, la piper-girl, solitari senza comunicabilita, ma
ottimi numeri nel panorama della massa pronta ai nuovi consumi» (V. QUEREL, Ipnosi del Piper,
Ecco il Piper, proposto e realizzato da F.C. Crispolti e L. Fabbri, impaginato da E. Tamburi, Roma
1966, snp). Sul rapporto tra mondo Piper, moda e consumismo cfr. anche PERELLI, Un’esplosione
legalizzata, cit.; P.N., Tra le luci fantastiche del Piper la “Torino bene’ dei vernissages, «Gazzetta del
Popolo», 30 novembre 1966, p. 4; RESTANY, Breve storia dello stile yéyé, cit; M. PELLEGRINI, Per
un’estetica Piper, «CentroArte: mensile di arti ﬁgurative, visive, architettura», 2, gennaio 1967, pp.
42-43.

# G. MICHELONE, Una sfida culturale, in Rizza, Piper Generation, cit., pp. 9-10; anche Jean-
Paul Sartre si espresse sul valore commerciale della cultura yé-yé svelandone I'occulto controllo
paterno e governativo: nei testi delle canzoni, per esempio, trapelava I'impostazione dell’educazione
impartita in famiglia (J.P. SARTRE, Sartre sul fenomeno yé-yé e la gioventis, in PERELLI, Un’esplosione
legalizzata, cit).

# cfr. G. PAssAVINI, Porno di carta: I'avventurosa storia delle riviste Men e Le Ore e del loro
spregiudicato editore: vita, morte e miracoli di Saro Balsamo, l'uomo che diede I'hardcore all'Italia,

prefazione di G. Mughini, Montecello 2016.
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propria personalita, chi un fenomeno da guardare con il giusto senso critico*.
Comungque la si pensasse, che la diffusione di fotografie di donne scarsamente
o per nulla vestite cogliesse I'aspirazione libertaria che aleggiava nello spirito di
molti italiani, si comprende scorrendo I'indice dei primi numeri: Dacia Maraini,
Luciano Bianciardi, Alberto Moravia, Bernardo Bertolucci, Federico Fellini sono
solo alcune delle firme che compaiono in calce ad articoli (e talvolta rubriche)
che intervallavano i servizi fotografici per riflettere sui cambiamenti di costume
in atto®.

Il clima di eversione gioiosa incarnato dall'immaginario erotico diffuso a
quest’altezza cronologica ¢ evidente anche sul piano artistico. Il pittore torinese
Max Pellegrini, per esempio, ritaglia dalle riviste erotiche e di attualita le
immagini che riflettono i cambiamenti nella vita giovanile, tra cui i ritratti di
attrici e modelle nude; poi le fa stampare su tele su cui successivamente applica
delle scie di colore*: gli interventi cromatico-gestuali rispecchiano non solo la
moda dell’epoca ma anche 'estetica tipica di quelle prime riviste erotiche, in cui
il nudo era celato e a un tempo celebrato ricorrendo a diaframmi; e simulano le

+ [s.a.], Macos’é la pornografia?, «L’Espresso colore», 33, 19 novembre 1967, pp. 8-19. La maggior
contrarieta si nota certamente nelle opinioni degli esponenti della cultura cattolica e istituzionale,
come in quelle del padre gesuita Riccardo Lombardi, che considerava I'«invasione di volgarita e di
oscenita [...] la vergogna pil grossa della nostra generazione», ritenendola responsabile dei pitt
svariati crimini (ivi, p. 13), o del magistrato Nicholas Frignito, che riteneva questa avesse «un ruolo
importante nella delinquenza sessuale» (ivi, p. 18). Pit1 aperti a una riflessione critica sulla portata
di tale fenomeno erano invece personalita afferenti al mondo artistico, come ad esempio la scrittrice
Susan Sontag, che si diceva preoccupata, piuttosto, dalla reazione della politica, pensando all’elezione
di «una testa vuota» come Ronald Reagan a governatore della California, proprio per aver «bandito
una crociata contro il linguaggio osceno» (ivi, p. 19). La varieta delle posizioni sembrava anche
dovuta a una idea ancora poco chiara di che cosa effettivamente fosse la pornografia: se per il pittore
Sante Monachesi la pornografia ¢ «una degenerazione dell’erotismo che finisce col diventare un
commercio di cose laide che con la pornografia non c’entrano neppure. [...] una degenerazione
della fantasia» (ivi, p. 13), mentre per il direttore dell'Istituto di Psicoanalisi Nicola Perrotti & sempre
esistita e a variare ¢ l'atteggiamento della societa nei suoi confronti (ivi, pp. 13-15), € evidente
che dietro a queste opinioni si celi un diverso rapporto che secondo i due intervistati il termine
intrattiene con il concetto di oscenitd. Alberto Moravia riconosce infatti la necessita di definire
innanzitutto il suo significato (ivi, p. 15) e Mario Monicelli chiarisce ancor meglio il punto: «Se la
pornografia deve significare solo volgarita e cattivo gusto mi sembra logico essere contro; se invece
significa maggiore liberta di espressione per tutti quelli che sono i problemi del sesso, allora sono
senz’altro un difensore della pornografia» (ibid.).

4 Cfr. PASSAVINI, Porno di carta, cit.

# Dalla conversazione dell’autrice con Massimo Pellegrini, 18 ottobre 2021.
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proiezioni di carattere psichedelico che investivano i corpi danzanti nelle serate
al Piper, frequentate dall’artista stesso*.

Intanto, all’estero, alcune esposizioni offrivano a cio che stava accadendo in
Italia lo sfondo di un pitt un ampio e condiviso interesse verso la dimensione
sessuale: tra giugno e luglio dello stesso 1966 nel Moderna Museet di Stoccolma
venne allestita Hon, un’enorme scultura abitabile costruita da Niki de Saint
Phalle, Jean Tinguely e Per Olof Ultvedt, che rappresentava una grande donna
distesa sul dorso, cui era possibile accedere attraverso 'apertura-vagina al centro
delle gambe divaricate; al suo interno le migliaia di spettatori che la visitarono si
trovarono di fronte a un ambiente di tre piani in cui erano stati allestiti un cinema,
un planetario, una cabina telefonica, alcune macchine cinetiche di Tinguely e
Ultvedt, un acquario, un punto d’affaccio nell’'ombelico, un bar e un ristorante,
oltre a un sistema di filodiffusione musicale e a microfoni che registravano e
ritrasmettevano le voci del pubblico*; nell’ottobre dello stesso anno la Sidney Janis
Gallery di New York ospitava la collettiva Erotic art, con la dichiarata intenzione
di mettere in evidenza come il crescente interesse verso I'erotismo da parte degli
artisti collimasse con la crescente permissivita del contesto contemporaneo;

4 Cfr. nota 37 del presente lavoro e GAVA, La stagione del Piper, cit., p. 89.

4 BARBATO, Hon, «Il Giorno», 8 luglio 1966, cit. in Marcaestero, «Marcatré», 26-27-28-
29, dicembre 1966, p. 320; C. MALTESE, Rapporto fra artista e macchina, testo dell'intervento
in occasione del 15° convegno internazionale artisti critici e studiosi di arte, Verucchio, Rocca
Malatestiana, «<D’Ars Agency», 5, 1966, pp. 19-22; [s.a.], Hon a Stoccolma, «<Domus», 442, settembre
1966, p. 49. L'opera, affine alle Nanas di proporzioni abbondanti ideate dall’artista francese, era
realizzata in tela e carta su armatura metallica; fu costruita in poche settimane e demolita, in tre
giorni, nel settembre successivo (P. RESTANY, Il Moderna Museet di Stoccolma, «Domus», 459,
febbraio 1968, pp. 47-54). La valenza sessuale di Hon non ¢é troppo sottolineata dai cronisti italiani
ed & considerata, ad esempio da Andrea Barbato di «Il Giorno», priva di ogni riferimento «torbido»,
per la franchezza con cui il corpo femminile era mostrato (Barbato, Hon, cit.). Per approfondire il
progetto, la realizzazione, il significato e 'accoglienza di Hon cfr. Jean Tinguely: Una magia piis
forte della morte, P. Hulten (a cura di), Catalogo della mostra, Torino, Promotrice delle Belle Arti,
19 novembre 1987-31 gennaio 1988, Milano 1987, pp. 161-172.

+ La mostra aveva lo scopo di presentare I'emergere di un rinnovato interesse per I'erotismo
dopo la concentrazione sui puri linguaggi espressivi degli ultimi decenni (tolte le avanguardie dada
e surrealista) attraverso la rielaborazione artistica delle suggestioni visive erotiche veicolate dai
nuovi media, sintomo della permissivita del contesto contemporaneo (Erotic Art, presentazione di
S. Janis, Exhibition catalogue, New York, Sidney Janis Gallery, October 3-29 1966, New York 1966).
Mimmo Rotella & I'unico artista italiano a parteciparvi, ed espose due opere del 1966, Operation
Sade, di cui era illustrato in catalogo il dettaglio di una catena che due mani stringono intorno a una

coscia femminile, e Autobiography No. 1.



662

due anni dopo, nella primavera del 1968, in Svezia la Lunds Konsthall presentava
la collezione di arte erotica dei coniugi Kronhausen*, insieme a opere di artisti
contemporanei, in un’esposizione di dimensioni notevolmente pit ampie di
quella curata alla Sidney Janis. Nel catalogo, pubblicato in Italia solo nel 1971,
la coppia raccontava del successo che la collezione aveva avuto tra le piu varie
fasce di pubblico e la speranza che contribuisse a liberare le persone dal senso di
oppressione psicologica che governava il rapporto con il sesso, migliorando ogni
forma della vita politica e sociale; posizioni, queste, che riecheggiavano quelle
raccolte dallo psichiatra e psicanalista austriaco Wilhelm Reich in un libretto
dato alle stampe nel 1930 ma destinato a riscuotere molto successo negli anni
della contestazione, a partire dal titolo: The Sexual Revolution®.

Invero, lo stesso entusiasmo suscitato dal debutto italiano di Hair in coloro
che si affrettarono a offrire il proprio corpo nudo per combattere il capitalismo
era suffragato dalle teorie contenute nei testi che, nella seconda meta degli
anni Sessanta, vennero letti e diffusi come Bibbie della contestazione. Accanto
al libro di Reich, tradotto in italiano solo nel 1963, Eros and Civilization (e il
successivo One-Dimensional Man) di Herbert Marcuse e Life against Death (e il
seguente Love’s Body) di Norman Brown, scritti tra anni Cinquanta e Sessanta
e arrivati in Italia nel clima di fermento che sarebbe sfociato nei movimenti
sessantotteschi, ebbero un’importante ricaduta nella considerazione del ruolo
che l'erotismo poteva svolgere nel rivoluzionare la societas®. Reich, Marcuse
e Brown mettevano infatti in dubbio la convinzione freudiana secondo cui la
sublimazione della libido fosse necessaria all'ordine e all’organizzazione sociali.
All'opposto, anzi: se Reich riteneva che il soddisfacimento dell’istinto sessuale
fosse alla base di un sano rapporto con sé stessi e con gli altri, Marcuse slegava
la libido dalla dimensione carnale e la intendeva piuttosto come energia vitale
che, diffusa a tutto 'organismo, avrebbe garantito la liberta e la felicita sociali.
Pur d’accordo con Reich nell'identificare nella sublimazione dell’istinto sessuale
lorigine della nevrosi, infine, Brown giungeva a conclusioni che richiamavano
quelle marcusiane di liberazione della libido e riscoperta del gioco per una

4 Cfr. Arte erotica, a cura di P. e E. Kronhausen, Milano 1971.

# 1] sociologo statunitense John Levi Martin ha individuato un precedente volume con il
medesimo titolo, Die Sexual-Revolution, pubblicato nel 1921 a Lipsia da Wilhelm Heinrich Dreuw;
nato dalla collaborazione di un gruppo di professionisti del settore sanitario, giuristi e femministe, il
libro ¢ incentrato sulla proposta e la discussione di alcune riforme nella legislazione sessuale relativa
alla prostituzione e alla cura delle malattie veneree (MARTIN, Structuring the sexual revolution, cit.,
p- 107).

5° Eros e civilta fu pubblicato in Italia nel 1964, L’uomo a una dimensione nel 1967, La vita contro

la morte nel 1964 e Corpo d’amore nel 1966.



663

pit ampia trasformazione di carattere sociale, benché priva del significato
politico che vi riconosceva il filosofo tedesco. Sebbene non coinvolgessero
la pornografia, queste riflessioni fecero da sponda alla fiducia con la quale si
guardo alle rappresentazioni del corpo nudo e alle sperimentazioni di stili di
vita alternativi, anche nella loro trasposizione sul piano artistico. Rivolgendosi ai
coniugi Kronhausen, I'artista surrealista André Masson, che in molte opere aveva
esplorato il tema dell’erotismo, dichiaro: «La vera rivoluzione non si fa qui per le
strade. Questa non ha sbocco e non approdera a nulla. Oggi la vera rivoluzione
avviene la in quel museo di Lund. Il fuoco che avete acceso con quella mostra
finira per distruggere il vecchio ordine piu efficacemente di qualunque altra cosa.
Mi congratulo con voi, amici»s*.

Al pari di Masson, le nuove generazioni di artisti con sensibilita politica
confidavano nella forza d’'impatto di un simile immaginario e lo impiegarono
come strumento in grado di portare a un ribaltamento dell’ordine sociale. Il
bergamasco Attilio Steffanoni, per esempio, nella seconda meta degli anni
Sessanta abbandono i simboli della contestazione (come i cortei e le barricate)
che abbondavano allora nei suoi quadri, per dipingere corpi nudi e rapporti
poliamorosi che riecheggiavano la vita comunitaria, convinto di poter «condurre
un discorso preciso, politicamente attivo e forse nuovamente rivoluzionario»s2.
Nelle comuni, infatti, la nudita e la liberazione dalla proprieta privata, tra cui
spesso quella affettivo-sessuale, acquisivano un preciso ruolo politico, incarnando
il rifiuto totale della societa capitalisticas:.

5t Dichiarazione di André Masson in Arte erotica, cit., p. 15.

52 Attilio Steffanoni: mostra personale da meta febbraio 1971, Catalogo della mostra, Milano,
Galleria Toninelli Arte Moderna, 16 febbraio-15 marzo 1971, Milano 1971; Attilio Steffanoni,
Catalogo della mostra, Roma, Il Nuovo Torcoliere, 2-22 aprile 1971, Roma 1971.

53 Pubblicazioni e articoli coevi offrono testimonianze sulle ragioni alla base della vita
comunitaria. «La cultura tradizionale con la sua ipocrisia, vacuita e la sua mancanza di sbocco ci
stava uccidendo. Eravamo fermamente convinti che la comune fosse I'unico e significativo luogo
di vita. [...] perché non dovremmo sfuggire da queste schifose metropoli di merda, dove ormai
anche i rapporti umani devono sottostare alla legge della domanda e dell’'offerta?» (Ma l'amore mio
non muore: Origini, documenti, strategie della ‘cultura alternativa’ e dell’underground in Italia,
redazionato da R. Sgarbi e G. Vivi, Roma 1971, p. 25). «Si deve rivoluzionare sé stessi, subito, nei
pripri [sic] rapporti con gli altri sessi, con la natura e le cose che ci circondano, la comune diventa
un corollario logico, quasi inevitabile del pensiero di ogni compagno. [...] Guardiamoci per un
attimo come siamo: & cambiato il nostro rapporto con gli altri? Abbiamo imparato a fare l'amore
in modo libero? Abbiamo superato la proprieta privata del nostro uomo e della nostra donna? Che
cosa insegneremo ai nostri figli?» ci si domandava in una riflessione sul senso della vita comunitaria

apparsa sulla rivista «<Re Nudo» ([s.a.], Creare 10, 100, 1000 comuni, «<Re Nudo», 5, maggio 1971, pp.
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Che il corpo fosse terreno di lotta era sostenuto anche da Germaine Greer,
scrittrice e militante femminista che nel 1969 partecipo alla fondazione della
rivista di controcultura «Suck», dove venivano pubblicate fotografie di nudo
esplicitos*. L’anno successivo la stessa Greer poso sulla copertina di un numero
del periodico, esponendo in primo piano i genitali per rivendicare la centralita di
un organo fino a quel momento per lo pit considerato scabroso: come teorizzo
nel libro The Female Eunuch (1970, in Italia nel 1972 con il titolo L’Eunuco
femmina) e in successivi interventi, esibire la vulva significava promuovere
accettazione del corpo delle donne fuori dai canoni imposti dai media e dal
mito dell’eterno femminino, parte integrante del processo di emancipazione
femminiless. Furono peraltro diverse le artiste che in quegli anni coinvolsero

7-8, cit. p. 8). In una recente intervista, Dinni Cesoni ha raccontato la sua esperienza di fondatrice
e partecipante alla comune di via Vico a Milano, soffermandosi sul tentativo di liberare le coppie
dal vincolo del legame monogamico e dalla gelosia, ritenendo 'amore tale solo se liberamente
espresso dall'individuo (https://www.vice.com/it/article/kw4dsz/intervista-dinni-cesoni-comune-
hippy-italia-043 [ottobre 2024]). Tuttavia I'esperienza comunitaria ¢ molto ampia e varia, come si
evince da un approfondimento pubblicato su «Playmen» nel 1970, in cui il movimento comunitario
statunitense ¢ ricondotto a due articolazioni principali, 'esperienza mistica e esperienza collettiva.
Alcune comunita, come quella di «New Buffalo», fondano sulla ricerca di un’«identita perduta»
attraverso il lavoro (AMADUCCI, MOORE, Le valli dell'utopia, «Playmen», 6, giugno 1970, pp. 62-
71: 64). Anche la liberta sessuale non ¢ una costante nelle comunita americane; ad esempio, nella
comune agricola «Lower Farm» nel villaggio di Placitas (New Mexico), mancano «quegli aspetti,
che tutti, bombardati dalle divagazioni folkloristiche dei mass-media, si aspettano di trovare fra
gli hippies: la droga, il libero amore. Benché uomini e donne vivessero completamente nudi per
la maggior parte del giorno, c’era una strana atmosfera asessuata. Cosi restammo sorpresi, ad
esempio, nel vedere come la famiglia hippie sia strettamente monogamica. Poi parlammo delle
droghe [...] Ma risulto evidente che sarebbe stato molto piti facile trovare la droga in un qualsiasi
appartamento di New York che in una di queste comuni» (ivi, p. 63).

54 «Il suo punto di partenza [di «Suck»] & che le relazioni sessuali devono essere aperte, e non
possessive. Noi siamo contro il Ppossesso sessuale, contro il consumismo sessuale, contro il sesso
come oggetto, e la sua degradazione. Siamo per il principio del piacere» (Dichiarazione di Germaine
Greer in [s.a.], Erotismo femminista: intervista a Germaine Greer direttrice di Suck, «Re Nudo», 34,
s.d., pp. 6-8, cit. p. 6). Per approfondire la storia della rivista cfr. Abamo, Controcultura, cit., pp.
28-30; GUARNACCIA, A che serve la rivoluzione se non c’é copulazione?, in Sex & revolution!, cit.,
pp- 116-123: 122.

55 «La Greer € [...] per un recupero complessivo della sessualita di tutto il corpo della donna, in
cui la vagina ha un suo spazio specifico e totalizzante» (D. BORGHESI, L’eunuco femmina - il tempo,
la societa, in GREER, L'eunuco femmina: la donna alla ricerca dell’identita perduta, Milano 1976, pp.

V-XVI], cit. p. XII); «La sessualita femminile & sempre stata un tema affascinante; questo libro cerca


https://www.vice.com/it/article/kw4d5z/intervista-dinni-cesoni-comune-hippy-italia-043
https://www.vice.com/it/article/kw4d5z/intervista-dinni-cesoni-comune-hippy-italia-043
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la rappresentazione dei genitali nelle loro opere, per rivendicare la propria
identita e porre in crisi le rappresentazioni artistiche e mediatiche guidate dalla
considerazione oggettivizzante dello sguardo maschiles®.

Anche tra le ripetute inchieste che tra anni Sessanta e Settanta inseguivano
invano una definizione univoca di pornografia si distingue il riferimento a una
carica eversiva che soltanto lo sconvolgimento delle categorie di gusto fino a quel
momento accettate avrebbe potuto rendere efficace. Nel 1971, pubblicando in
Italia i risultati del rapporto della Commissione Nixon sugli effetti psicologici e
sociali del consumo di materiale pornografico, il giornalista Romano Giacchetti
sottolineava come solo l'impiego di un simile linguaggio avrebbe potuto
trasformare la societa: «Se ci fosse bisogno di erotismo, esso si presenterebbe
in forme tollerabili, non disgustose. Si presenterebbe, cioé, come complesso
di stimoli minori, senza nessuna funzione di rottura né di critica, diretto cioé
alla zona psico-sessuale ancora sconosciuta. Se non si presentasse in forme

di dimostrare come essa sia stata mascherata e deformata dalla maggior parte di coloro che hanno
affrontato 'argomento, e mai come ai giorni nostri. [...] la donna & considerata come un oggetto
sessuale destinato all'uso e allapprezzamento di altri esseri sessuati, gli uomini. Si nega la sua
sessualita e se ne da una rappresentazione distorta, identificandola con la passivita. Dall'immagine
della femminilita la vagina ¢ abolita esattamente come sono soppresse, nel resto del suo corpo,
le manifestazioni di indipendenza e vigore. Si lodano e si apprezzano in lei le caratteristiche
del castrato: timidezza, rotonditd, languore, delicatezza e affettazione. [...] Dalla miscela di
caratteristiche fisiche e spirituali indotte artificiosamente nasce il mito dell’Eterno Femminino [...].
Questa & la dominante immagine della femminilita propria della nostra cultura e alla quale tutte
le donne aspirano» (GREER, L’eunuco femmina, cit., p. 13); «La profonda avversione per il pelo
nelle pin-up, che puo essere dedotta da una selezione delle pose evidentemente tese a minimizzare
larea genitale, ¢ in parte motivata dallo schifo per lorgano stesso» (ivi, p. 274); «bisogna spostare
I'accento dalla genitalita maschile alla sessualita umana. La fica deve entrare in possesso di cio che
le spetta» (ivi, p. 336).

56 Nella pratica di queste artiste 'identita femminile ¢ celebrata tanto attraverso la focalizzazione
su aspetti strettamente legati alla natura femminile (la vagina, il parto, la maternita), quanto
attraverso la riconversione in chiave critica dell'immaginario a lungo sfruttato dallo sguardo
maschile. La studiosa Raffaella Perna riconosce nella rappresentazione della vagina la «strategia per
rivendicare la propria differenza e nel contempo porre in crisi la trasfigurazione della corporeita
femminile operata nel campo della rappresentazione maschile» (R. PERNA, Arte, fotografia e
femminismo in Italia negli anni settanta, Milano 2013, p. 27; per approfondire cfr. ivi, pp. 26-9 e
A.C. CHAVE, Is this good for Vulva? Female Genitalia in Contemporary Art, in The Visible Vagina,
saggio di A.C. CHAVE, prefazione di F. Naumann and D. Nolan, Catalogo della mostra, [New York,

David Nolan Gallery, 27 gennaio-19 marzo 2010], New York 2010, pp. 7-27).
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aggressive, di disgusto, non sarebbe pornografia. Gli mancherebbe, cioe, il
compito ‘rivoluzionario’»>’.

La fiducia e lo slancio verso la dimensione eversiva legata alla rappresentazione
e all'impiego del corpo nudo andavano pero confondendosi con un tipo di
tensioni tutt’altro che libertarie ed emancipatorie. Era infatti difficile tenere
separate, a livello mediatico, I'esposizione del corpo liberato, utile alla causa
femminista, dalla pornografia liberalizzata, espressione di mero sfruttamento
commerciale che annichiliva la donna. Se la curatrice e critica d’arte Lucy Lippard
alludeva a un «sottile abisso»*® tra le due concezioni della nudita femminile,
Greer notava con rammarico che la quasi totalita del materiale che i lettori
inviavano a «Suck» fosse di stampo sadomasochistico®, ma riteneva comunque
controproducente la censura, riconoscendo in essa la causa di quello stesso
sfogo di volgarita morbosa, oltreché una forza in grado di frenare il processo di
emancipazione: era necessario, piuttosto, continuare a mostrare il corpo fuori
dai canoni imposti da quello che era considerato il buon costume, fino a quando
non fosse prevalso un nuovo immaginario, in grado di normalizzare I'autentica
immagine della donna e liberarne 'erotismo da una visione oggettualizzante®.
Ma nonostante la posizione di Greer e la varieta di pensiero delle diverse fazioni

57 R. GIACHETTI, Porno-power: pornografia e societd capitalistica: in appendice il testo del
Rapporto della commissione Nixon sulla pornografia e oscenita, Bologna 1971, p. 78. Anche lo
storico Pietro Adamo spiega che «negli anni sessanta la pornografia ¢ considerata da molti parte
integrante della rivoluzione sessuale in atto, un’arma puntata alla testa del complesso militar-
industriale, una compagna sulla strada che porta alla radiosa citta futura di eguaglianza, liberta e
sanita sessuale» (ApAMo, Controcultura, cit., p. 25).

58 In un articolo pubblicato originariamente su «Art in America» nel 1976, Lippard segnalava il
rischio legato al coinvolgimento nell’opera del proprio corpo nudo da parte delle artiste femministe:
«A woman using her own face and body has a right to do what she will with them, but it is a
subtle abyss that separates men’s use of women for sexual titillation from women’s use of women to
expose that insult» (Lippard cit. in L. NEAD, The female nude: art, obscenity and sexuality, London
1992, p. 67).

5 Nel corso di un’intervista pubblicata sul periodico «Re Nudo», Greer spiegava «che il 95% del
materiale che ci arriva & sadomasochista. E materiale che arriva ogni giorno, a pacchi: storie, lettere,
poesie, roba tremenda, merda spaventosa che ci lascia spesso annichiliti. C'¢ gente che gode alla
lettura di queste cose. Noi cerchiamo di pubblicarne il meno possibile. Sono arrivata, personalmente,
al punto di ‘censurarlo’, per non rovinare il giornale, e I'idea del giornale. Dopotutto, si chiama
“Suck”... non Fuck. Perché non ¢ un giornale fallocratico. Ti rendi conto della differenza? E un
giornale che propaganda il piacere, una cosa completamente diversa» (Dichiarazione di Germaine
Greer in Erotismo femminista, cit., p. 6).

6o Cfr. 1vi, p. 75 G. GREER, Il nudo non é in vendita, «Effe», 1, novembre 1973, pp. 46-49.
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femministe, italiane e internazionali, le cronache coeve registrarono diversi
episodi di opposizione all'immaginario pornografico: nel 1970 il londinese
Women’s Liberation Movement accuso l'artista Allen Jones di assecondare e
promuovere una lettura della donna come oggetto di consumo attraverso le sue
sculture-manichino (una poltrona, un tavolino e un appendiabiti formati dalla
stilizzazione di corpi femminili a grandezza naturale realizzati in resina e fibra di
vetro, e agghindati con guanti in lattice, culotte, corpetti e stivali in pelle), allora
esposte alla Tooth’s gallery®’; I'anno successivo lo stesso Movimento organizzo
una marcia di protesta nell’'ambito del Festival anti porno che si stava svolgendo
a Trafalgar Square, identificando senza mezzi termini nella pornografia uno
strumento di repressione e subordinazione femminile a una societa fondata sul
profitto®; nel 1972 un gruppo romano vandalizzo i cartelloni affissi per le strade
della capitale in cui comparivano donne discinte, considerandoli offensivi®.

¢t Cfr. L. MULVEY, You don’t know what is happening do you, Mr. Jones?, «Space Rib», 8, february
1973, pp. 13-16: 13, p. 30; L. MULVEY, Fears, Fantasies and the Male Unconscious or «You don’t
know what is happening, do you, Mr Jones?», in L. MULVEY, Visual and other pleasures, London
1989, pp. 6-13: 6; M. LIVINGSTONE, Il sesso con gli stivali, «BolaffiArte», 73, ottobre-novembre 1977,
PP- 40-45: 42; [s.a.], Calendario Pirelli alla Tate Gallery, «Fatti e Notizie», periodico di informazione
per il personale delle Industrie Pirelli SpA, 4, aprile 1980, p. 21, Archivio Storico Pirelli. Un motivo
di confronto e inasprimento del fronte femminista rispetto alle opere di Jones ¢ inoltre offerto dalla
censura del libro di Suzanne Santoro, Towards a new expression del 1974, che raccoglieva immagini
della vulva femminile, al momento della sua esposizione Artisti’s Books all’ Art Council di Londra,
che invece mantiene esposto senza alcuna critica il libro Allen Jones Projects dell’artista inglese.
Scrive in proposito Raffaella Perna: «Quando, nel 1973, durante la N.O.W. Sexuality Conference a
New York, I'artista americana Betty Dodson proietta una serie di fotografie di vulve, accompagnate
da titoli come Baroque, Gothic, Classical, viene accolta con una standing ovation da un migliaio
di donne, molte delle quali non avevano mai osservato i propri genitali. Considerata la diffusa
repulsione, unita alla scarsa conoscenza anatomica, non stupisce che il libro di Santoro, basato su
una visione ‘fotografica’ dell’'organo sessuale femminile, sia andato incontro a episodi di censura,
come quando nel 1976 'Arts Council di Londra lo ritira dalla mostra Artist’s Books per motivi di
oscenita, dimostrandosi viceversa aperto nei confronti dei Projects di Allen Jones, dove I'immagine
della donna ¢ resa sotto forma fallica, trasformata nell’oggetto del feticismo dell’'uomo» (PERNA,
Arte, cit., pp. 27 € 29).

62 [s.a.], A chi serve la pornografia, «'Unita», 28 settembre 1971, p. 5.

6 «Per la ‘festa della mamma’ del maggio ’73 abbiamo ripreso l'azione fatta nel '72 e cioe
attaccare sopra i manifesti pili sessisti lunghe strisce gialle con scritto: QUESTO SFRUTTA ED
OLTRAGGIA NOI DONNE / Di notte, gruppi di donne armate di secchi e pennelli hanno invaso
le vie di Roma sfidando pappagalli, maschi fascisti e il pericolo dell’arresto da parte dei poliziotti.

Arrampicate su paletti, scale e automobili, ad altezze anche vertiginose, hanno appiccicato su
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Christie Hefner, figlia del famoso editore Hugh, invitava pero le femministe
a riflettere su quanto le immagini di donne incatenate o agghindate per esser
oggetto dello sguardo maschile veicolate in quegli anni da riviste come «Vogue» e
lariduzione dell’attenzione dei periodici femminili a consigli su trucchi e cremine
da spalmare per risultare pit attraenti fossero altrettanto e piu lesive della dignita
della donna rispetto alle fotografie patinate pubblicate sulle pagine di giornali
come «Playboy»*. Quest’'ultima non era l'unica accusa di oggettivizzazione
del ruolo delle donne che andasse oltre il mero sfruttamento mediatico della
loro immagine. Diverse testimonianze coeve tracciano un quadro della stessa
liberazione dei costumi come fenomeno che dietro la maschera di una maggiore

cosce, seni, culi e labbra di vario colore e dimensione queste farfalle gialle che hanno riempito i
muri della citta. [Segue fotografia di un articolo di giornale:] A Roma contestati i manifesti con
ragazze nude o provocanti — Le femministe si ribellano: non siamo oggetti da vendere - Su piit di
mille cartelloni pubblicitari e cinematografici sono stati incollati di notte cartellini di protesta con
scritto: “Questo sfrutta e oltraggia noi donne™, Donnita: cronache del Movimento femminista
romano, Roma 1976, p. 107. Tuttavia non mancano le collaborazioni del fronte femminista con
la stampa erotica italiana. Nel 1970 Adelina Tattilo, divenuta direttrice delle riviste «Playmen» e
«Men» fondate dall’ex marito Saro Balsamo, da luce a un periodico erotico per donne, coadiuvata
da Anna Maria Mammoliti, militante femminista dirigente del PSI attiva per la legge sull’aborto
e sul divorzio. Nasce cosi «Stress», che, pur avendo una pessima fortuna editoriale e terminando
le pubblicazioni in pochi numeri, intendeva contribuire alla liberazione della donna ponendo al
centro le esigenze, i desideri e I'identita della sua sessualita (per approfondire cfr. D. Biaci, Adelina
Tattilo: una favola sexy, Bologna 2018, pp. 55-57). Tattilo successivamente ritentera con il periodico
«Libera», che incontrera l'ostilitd del mondo femminista anche in affilati articoli di «Effe» e «Noi
donne» (per approfondire cfr. ivi, pp. 109-122). Nell'ambito del femminismo americano dei tardi
anni Settanta si distinguono due principali correnti di pensiero sulla pornografia, una di assoluta
contrarieta (di cui fanno parte, ad esempio, Andrea Dworkin e Catharine Mac Kinnon, che ne
legano il consumo alla violenza sessuale nei confronti delle donne) e una di maggiore tolleranza
(interpretata, tra le altre, da Nadine Strossen, che non vede alcuna soluzione nella censura), se non
di totale apertura (il gruppo SAMOIS, ad esempio, si autodefinisce organizzazione sadomasochista
lesbico-femminista). Per approfondire cfr. M. STADERINI, Pornografie: movimento femminista e
immaginario sessuale, Roma 1998; N. STROSSEN, Difesa della pornografia: le nuove tesi radicali del
femminismo americano, Roma 1995; per una panoramica sulle posizioni artistiche e critiche del
femminismo degli anni Settanta relative alla rappresentazione del corpo e dei genitali femminili
in opposizione allo sguardo maschile cfr. CHAVE, Is this good for Vulva?, cit.; PERNA, Arte, cit.; R.
PERNA, Politiche del corpo, in AA. VV.,, Il gesto femminista: la rivolta delle donne: nel corpo, nel
lavoro, nell’arte, a cura di I. Bussoni e R. Perna, Roma 2014, snp.

4 G. TALESE, La donna daltri: il romanzo-verita del nuovo mondo amoroso, Milano 1980, pp.

430-31.
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emancipazione perpetuava invero la condizione di subordinazione femminile al
desiderio maschile. A partire dallibero amore: il rifiuto politico di una dimensione
monogama delle relazioni era infatti vissuta da alcune come costringente verso
un tipo di rapporti ai quali non ci si poteva opporre, se non a rischio di esser
considerate reazionarie®. Anche declinare un approccio sessuale sembrava

% Una delle militanti femministe romane spiegava che «Il concetto di liberazione sessuale cosi
come viene portato avanti da certi strati piti ‘avanzati’ della popolazione maschile (vedi hippies,
reichiani e molti compagni della sinistra) si presenta poi doppiamente oppressivo in quanto da per
scontato che quello che la donna si aspetta da un rapporto sessuale soddisfacente sia esattamente
quello che 'uvomo trova soddisfacente per lui. Caduti i pregiudizi morali le donne non si sentono
abbastanza ‘evolute’ se non ‘scopano’ con il maggior numero di maschi possibile. Salvo poi trovarsi
allo sbaraglio nel caso di un aborto o di una maternita al di fuori del matrimonio perché vivono una
situazione fittizia non sostenuta da una oggettiva realta esterna. Cosi comeI'operaio vende al padrone
la sua forza lavoro la donna vende il suo corpo in cambio di una sicurezza sociale ed economica.
Questa vendita che viene oggi spacciata come conclusione logica dell’'amore era in passato molto
meno mistificata e 'operazione veniva conclusa dai genitori senza nemmeno il consenso delle parti.
La societa ha reso funzionale alle sue Istituzioni questo concetto di amore, mitizzandolo attraverso
tutta un’ideologia, per mantenere invariato il rapporto di potere fra i sessi (¢ chiaro che da questa
ideologia deve venire escluso il concetto di amore fra persone dello stesso sesso che viene percio
considerata una deviazione). Presa nella spirale della ideologia amorosa, condizionata da tutta una
serie di pregiudizi morali e religiosi (la religione fonda il suo potere sul ‘peccato sessuale’ sfruttando
il senso di colpa causato alle donne e agli uomini dal rapporto sado-masochista istituzionalizzato)
priva di potere economico, la donna non riesce a liberarsi, cosi come non riesce a liberarsi 'uomo
che non sa rinunciare ai privilegi connessi con quei valori oppressivi ereditati da una cultura
patriarcale e a cui ha arbitrariamente legato il suo concetto di ‘virilita’», Testimonianza di Giovanna
in Donnitd, cit., pp. 136-7. Anche lattrice romana Paola Pitagora, nel romanzo autobiografico che
racconta il clima artistico-culturale romano tra anni Sessanta e Settanta, si riferisce alla maggiore
liberta sessuale come a un fenomeno di moda, cui sembrava obbligatorio conformarsi: «Ero pronta
all'incontro con I’Attore Alternativo. Conosciuto in un teatro cantina dove rappresentavano un testo
italiano, cosa di per sé rara. Il ’68 mi arrivava nella testa e nel corpo, attraverso la sua faccia livida;
il suo stare sciatto sulla scena, dove si muoveva come a casaccio, ma con straordinaria efficacia, mi
suscitavano l'invidia, il desiderio di emulazione tipici del preinnamoramento, una voglia di liberta,
di vivere sulla scena o nella vita, cid che potesse corrispondere all'energia e alla confusione del
momento. Era primavera oltretutto: mi presentai a casa sua con la valigia. Un mese di passeggiate
e di sesso, tesa a recuperare il gusto della vita e a cacciare indietro paure e ricordi. Se cadevo in una
rapida malinconia, venivo redarguita: “La malinconia? un sentimento borghese...”, ecco, i primi
segni dell’esagerare sessantottino, in quella stanza del centro dove giungevano le voci, gli slogan
degli studenti. Ero stata a trovare i miei per un giorno, e tornata nell’alcova dell’Alternativo, trovai
un paio di slip da donna nel fondo del letto: “Sono le mutande della Sandra”, mi sentii dire con
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diventato pit difficile: se confessare di non essere innamorate del pretendente
non era pill una scusa valida, la diffusione della pillola anticoncezionale toglieva
credibilita anche al timore di rimanere incinte®.

La disillusione verso il potenziale effettivamente rivoluzionario del processo
di liberazione sessuale non tocco solo il fronte femminile: sul finire degli anni
Sessanta, e con piu forza dai primi anni Settanta, le riviste erotiche, celebrate
inizialmente per illoro carattere dirompente, si fecero sempre piti chiari strumenti
di sfruttamento commerciale della rappresentazione del corpo femminile e dei
rapporti sessuali; il grado di esposizione del corpo stesso aumento, passando dal
nudo velato della seconda meta del decennio al nudo integrale, che a partire dal

un sorriso. Non c’era da chiedere chi fosse la Sandra, c’era da raggiungere faticosamente la porta
e salutare I’Alternativo, che in quel momento mi apriva un mondo, e quindi andava benissimo,
almeno fin quando non avesse pronunciato I'orrendo gerundio. “Le mutande della Sandra”, non era
solo una frase, era il segno del costume che cambiava, la rivoluzione sessuale obbligatoria, i rapporti
finto facili, che invece di avvicinare, complicavano la comunicazione. Del resto quello era per me
il momento di confusione massima, dopo la separazione da Renato» (P. PITAGORA, Fiato d’artista:
dieci anni a Piazza del Popolo, con una nota di A. Guglielmi, Sellerio, Palermo 2001, pp. 145-6). La
questione ¢ affrontata nel corso della citata intervista rilasciata da Greer a «Re Nudo»: «D.: [...] ci
sono molti elementi puritani nel movimento americano. E un puritanesimo nato come reazione
agli uomini che facevano parte della controcultura, quando questi hanno rivelato la loro idea di
sessualita liberata. Per loro sessualita liberata voleva dire che le donne non dovevano piu restar
caste, ma diventare delle specie di ginnaste del sesso, delle tecnocrati della scopata. E non perché
lo desiderassero, ma perché dovevano provare di essere ‘giuste’, ‘liberate’. Una donna liberata, per
essere tale, dal loro punto di vista, doveva far 'amore a vista, andare con diligenza alle orge della
zona, far finta di aver orgasmi da orario ferroviario, imparare posizioni che non sono messe neanche
sul Kamasutra. C’¢ stata una grossa reazione a tutto questo. R.: Beh, non so proprio chi glielo faceva
fare, alle donne, se non volevano. Forse perché vengo da un paese pil lento, come I'Inghilterra,
non ho mai incontrato quel tipo di situazione» (Dichiarazione di Germaine Greer in Erotismo
femminista, cit., p. 6). Per un affondo sulla pratica dell’autocoscienza femminista come strumento
diliberazione sessuale cfr. N1r1, Dalla rivoluzione alla liberazione, cit.

¢ Tra le testimonianze raccolte da Vance Packard per la stesura del suo libro sul comportamento
sessuale della gioventl1 americana negli anni Sessanta, ¢ riportata 'opinione di una studentessa che
conferma questa visione: «Quanto alle conseguenze della pillola, e di altre tecniche di controllo,
sullatteggiamento e sul comportamento sessuale, una ragazza deplorava che la facilita con cui si
possono avere le pillole lasciava la studentessa [sic] delle universita miste “senza difesa”. Il ragazzo
vuol sapere: “Perché no?” E la ragazza osservava: “Il fatto di non essere innamorata & ‘out’ di questi
tempi. Se una risponde che ¢ perché ha paura di restare incinta, lui fa immediatamente: “Vuoi che ti
procuro un po’ di pillole?” E cosi una si trova con le spalle al muro”» (V. PACKARD, Il sesso selvaggio:

i rapporti sessuali 0ggi, Torino 1970, p. 35).
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1972-73 coinvolseancheil pube®. Gli effetti di questo cambio di paradigma furono
immediati, anche sul piano artistico: Pellegrini, per esempio, si disinteresso a
tale immaginario nelle sue opere perché gli appariva «castrante» per la volgarita
che aveva raggiunto®. Steffanoni fece una scelta analoga abbandonando la
raffigurazione della vita nelle comuni, ormai strumentalizzata da articoli e servizi
fotografici che ne enfatizzavano il carattere di promiscuita sessuale, insistendo in
particolare sui rapporti poliamorosi; ma troppo tardi per non essere considerato
complice: i critici che videro le sue opere erotiche esposte a Milano e a Roma
nel 1971 lo accusarono infatti di affrontare un tema pretestuoso, di gran moda,
riprendendo pedissequamente i suoi soggetti dalle riviste per adulti®.

Secondo Marcuse I'idea stessa che le comuni fossero un luogo di promiscuita
sessuale era funzionale a far passare in secondo piano il profondo intento politico
che le muoveva’: accanto agli interessi di mercato, andavano profilandosene
altri che sembravano rispondere a un piu articolato progetto di controllo sociale.
«Qualsiasi condizione possa darsi per rovesciare la situazione viene usata per
impedire che ci0 avvenga»” scriveva il filosofo in L'uomo a una dimensione,
comprendendo fin dal 1964 il rischio che le spinte contestative venissero
riassorbite dalla societa capitalistica sfruttando e strumentalizzando proprio
Ienergia sessuale liberata per ribaltarlo. Attraverso il processo che defini di
«desublimazione repressiva», questa avrebbe cioé consentito all'individuo
di godere di una maggiore liberta sessuale, relegandola pero nell'ambito della
soddisfazione genitale e di fatto impedendone I'espressione eversiva in grado di
sovvertire I'ordine sociale”. L’effetto era una societa piu sessualizzata, ma meno
libera.

¢ BiaGl, Adelina Tattilo, cit., pp. 67-68.

8 Dalla conversazione dell’autrice con Massimo Pellegrini, 18 ottobre 2021.

% Cfr. G. MASCHERPA, Non é testimonianza ma narcisismo, «Avvenire», 10 marzo 1971, articolo
di giornale, snp, Archivio Steffanoni, Fondazione Accademia Carrara; V. SCHEIWILLER, Le mostre,
«Panorama», 6 maggio 1971, p. 14, Archivio Steffanoni, Fondazione Accademia Carrara; Le mostre,
«La Rassegnav, aprile 1971, articolo di giornale, snp, Archivio Steffanoni, Fondazione Accademia
Carrara; E. Cassa SaLvi, Mostre darte. Attilio Steffanoni, «Giornale di Brescia», 7 maggio 1971,
snp, Archivio Steffanoni, Fondazione Accademia Carrara; L. TRUCCHI, Steffanoni al Torcoliere,
«Momento Sera», venerdi 16-sabato 17 aprile, p. 11, Archivio Steffanoni, Fondazione Accademia
Carrara.

7 [s.a.], Herbert Marcuse: intervista senza complessi con il filosofo della ‘Nuova Sinistra’,
«Playmen», 5, maggio 1968, pp. 13-18, in particolare p- 18.

7* H. MARCUSE, L'uomo a una dimensione: I'ideologia della societa industriale avanzata, con una
nota di L. Gallino, Torino 1991, p. 13.

72 1vi, pp. 91-94. Cfr. anche A. GIDDENS, La trasformazione dell’intimita: sessualitd, amore ed
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«Freud mi ha chiarito cose alle quali Marx non era arrivato», spiegd Marcuse in
un’intervista rilasciata a «Playmen» nel 1968, «mi ha chiarito la grande potenza
che risiede negli istinti repressi dell'uomo, assai importanti, oggi soggetti alla
manipolazione e alla distorsione del potere stabilito, dell’'ordine stabilito,
inquadrati e ordinati quasi scientificamente per scopi che, in parole povere,
sopprimono nell'uvomo l'altro suo grande istinto: la liberta»’3. Condivisa da
diverse personalita del panorama culturale italiano, questa posizione assunse
maggiore concretezza tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta,
quando il fenomeno della pornografia saturo il mercato, coltivata massivamente
da sempre nuove e pitl accattivanti riviste e soluzioni commerciali che vi tolsero
ogni significato politico per trarne sostanziosi vantaggi economici.

Che sulla diffusione di materiale erotico-pornografico gravasse 'ombra del
tentativo di espandere un’egemonia culturale di stampo capitalistico trapelava
fin dagli anni Sessanta dalla ferma opposizione del Partito comunista italiano
ai prodotti di natura artistica (romanzi, film, opere d’arte) nei quali i temi
sessuali non fossero affrontati da un’aperta prospettiva critica: nel distinguere le
pellicole di registi quali Pasolini e Federico Fellini da «un coacervo di imbecillita
scollacciata», nel 1965 Mino Argentierilamentava su «Rinascita» chel'intelligenza
ela curiosita del pubblico venissero da quest’ultimo mortificate per «speculazione
e basso guadagno»*. Agli inizi degli anni Settanta il Rapporto della Commissione
Nixon confermava il successo e la diffusione della stampa pornografica negli Stati

erotismo nelle societd moderne, Bologna 1995, p. 180; Phyllis Kronhausen si esprimeva criticamente
verso le teorie marcusiane: «Prima di tutto, i governi, fatta eccezione per quello svedese e quello
danese - finora non hanno affatto allentato la censura. In secondo luogo, ritengo che Marcuse
consideri i problemi in modo molto semplicistico e unilaterale. Infine, attribuire un sinistro schema
personalizzato a governi tanto complessi eimpersonali come sono quelli delle nazioni industrializzate
¢ un tipo di ragionamento paranoico che puo risultare molto pericoloso e ingannevole. Il guaio ¢ che
individui come Marcuse si interessano soltanto a un particolare tipo di sviluppo sociale, la branca
politica ed economica che a loro compete. Vogliono la liberta per se stessi, si. Ma negano liberta
a opinioni diverse dalle loro. [...] Marcuse e molti giovani rivoluzionari di oggi che si ispirano a
lui vogliono instaurare una specie di uniforme societa marxista-leninista-trotskista o comunque
socialista che sia tutta rossa, tutta nera, tutta grigia, a seconda del tipo di rivoluzione a cui costoro
aderiscono. Ma noi non crediamo in nessun sistema rigido come questo. Viviamo in una complessa
societd moderna che richiede un approccio pitt malleabile e comprensivo ai problemi sociali
delle ristrette e ormai leggermente antiquate teorie marxiste-leniniste» (Dichiarazione di Phyllis
Kronhausen rilasciata a Folke Edwards in Arte erotica, cit., pp. 27-28).
73 [s.a.], Herbert Marcuse, cit., p. 14.

74 M. ARGENTIERI, In tema di immoralitd, «Rinascita», 11, 13 marzo 1965, p. 23.
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Uniti”®, insieme all’alto contenuto sessuale di pubblicazioni non esplicitamente
erotiche’®; «l’oscenita e un grosso mezzo di comunicazione, ed € chiaramente di
massa», scriveva Alberto Arbasino su «L’Espresso colore» nel 1971 riferendosi
al costume americano, e due anni dopo Enzo Biagi approfondi le articolazioni
del «’bombardamento erotico’»”” nel libro America, certificando che quella della
pornografia era tra le industrie piu fiorenti dell'economia statunitense’®.

Intanto il vento americano spirava verso I'Italia («la curiosita europea sembra
attualmente sfrenata»’® aggiungeva Arbasino), dove negli stessi anni Lia Quilici
segnalava su «L’Espresso» che i giornali erotici avevano «toccato la punta
dell’osé», rappresentando accoppiamenti saffici, nudo maschile e femminile®.
Come negli Stati Uniti, 'enfatizzazione della dimensione sessuale non si limito
alle fotografie pubblicate sulle riviste per adulti: dalla fine degli anni Sessanta, per
esempio, non solo i servizi che riprendevano donne nude, ma anche le pubblicita
stampate sui rotocalchi dedicati alla moda e all’attualita adottavano la pratica
di sezionare i corpi delle figure come nelle opere surrealiste, concentrando
lattenzione su alcune parti - labbra, gambe, bacini - per enfatizzarne la carica
seduttiva e stimolare nei lettori il desiderio di consumo.

«Come un’enorme ameba, questa societa sa inglobare tutto cio che trova sulla
sua strada (e certo erotismo, come certe rivoluzioni, ¢ finito nei programmi
pubblicitari)»® segnalava Adriano Spatola nell’editoriale del primo numero
della rivista «Plexus», pubblicato nel 1969, dando prova della rapidita con cui le
posizioni marcusiane furono assimilate dagli intellettuali italiani e individuando
nell'incremento del consumismo la chiave di un nuovo conformismo. Con
un titolo che ne lasciava intendere lo scadimento del potenziale eversivo in
un brodo omologante, lo stesso anno «Playmen» inaugurava la rubrica La
rivoluzione sessuale, presentando per ogni numero due fotografie che con
sguardo provocatorio ironizzavano su una nuova tendenza nel modo di vivere

75 R. GIACHETTL, Farfallone amoroso, in «L’Espresso Colore», 1° novembre 1970, pp. 9-24: p. 10;
per la traduzione italiana del Rapporto cfr. GIACHETTI, Porno-power, cit., pp. 251-350.

76 «Le cosiddette ‘riviste da barbiere’», rivolte a un pubblico maschile, presentavano «‘racconti
d’azione’ con tinte abbastanza oscene»: nelle illustrazioni si trovavano principalmente «fotografie di
‘pinup’», anche se erano in aumento le rappresentazioni del nudo femminile; vi erano poi le riviste
«‘per 'uomo sofisticato’», con un marcato orientamento erotico, che pubblicavano «nudi femminili
quasi completi (meno il pube)» (GIACHETTI, Farfallone amoroso, cit., p. 14).

77 E. B1IAGI, America, disegni di ]. Alcorn, Milano 1973, p. 152.

78 Ivi, p. 136.

79 A. ARBASINO, Sul taccuino di Eros, <L’Espresso colore», 26, 27 giugno 1971, pp. 4-31: 5.

s 1. QuiLict, Col tabii é piir divertente, 49, <L’Espresso», 5 dicembre 1971, p. 9.

81 A. SPATOLA, Viva la liberta, «Plexus», 1, febbraio 1969, pp. 4-5: 5.
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la sessualita: un uomo trovava la moglie a letto con un altro e, anziché fare in
una scenata di gelosia, si infilava sotto le coperte insieme a loro; una ragazza
entrava in un’aula di educazione sessuale tenendo per mano un compagno e
ne usciva incinta; una coppia nuda si baciava, e nell'inquadratura successiva
si scopriva che era su un palco circondato da una folla di spettatori®. Essere a
la page significava mostrare con orgoglio la raggiunta emancipazione sessuale,
come negli allestimenti collezionistici privati in cui le gambe femminili stampate
su carta litografica da Allen Jones e le labbra, i seni e i piedi dipinti da Tom
Wesselmann si alternavano sulle pareti di eleganti residenze®.

Il processo di sessualizzazione investi anche opere d’arte che non nascevano
con I'intento di celebrare 'erotismo®, tra le quali i Tagli di Lucio Fontana: fu con
vivo sconcerto che nella seconda meta degli anni Sessanta Paola Pitagora confido
all’allora fidanzato Renato Mambor che i suoi colleghi attori riconoscevano in
quegli squarci inferti alle tele la rappresentazione della vulva femminile®; si
trattava invero della manifestazione di uno Zeitgeist che dalle vignette umoristiche
sulle riviste per adulti si era esteso fino a travolgere allestimenti collezionistici
privati e interpretazioni critiche®.

%2 R.RoccHI, La rivoluzione sessuale, «Playmen», luglio 1969, pp. 54-57; ottobre 1969, pp. 54-57;
novembre 1969, pp. 150-3.

8 Cfr. T. CAPOTE, Donna Marella e I'avvocato, fotografie di U. Mulas, «Vogue Italia», 218,
ottobre 1969, pp. 148-153; [s.a.], Il palazzo-atelier di Berrocal sui colli veronesi, «Casa Vogue», 9,
maggio 1971, pp. 74-79; [s.a.], Arte contemporanea tra le pareti di un palazzo Barocco, fotografie
di C. De Benedetti, «<Vogue», 253, dicembre 1972, pp. 154-159; D. KALLIANY, La casa-galleria di
un giovane mercante torinese: un tempio privato per Man Ray, «BolaffiArte», 30, maggio-giugno
1973, pp- 48-51. Alcuni collezionisti che all’altezza del 1969 possedevano opere di Wesselmann
sono segnalati nel catalogo New-dada e pop art newyorkesi, L. Mallé (a cura di), Catalogo della
mostra, Torino, Galleria civica d’arte moderna, 2 aprile-4 maggio 1969, Torino 1969, pp. 41-42.

8 11 Bagno turco di Jean-Auguste Dominique Ingres (P. DAVANZzATI, I giochi’ di Gunilla nella
sauna dei ‘teen-agers’, «<Men, 7 giugno 1968, p. 43), il Nudo che scende le scale di Marcel Duchamp
(J. BEAMAN, Nude descending a staircase, The playboy art gallery, «Playboy» ottobre 1965, p. 187), il
Bacio di Auguste Rodin (U. VoLL1, Pornografia e pornokitsch, in Kitsch: antologia del cattivo gusto,
a cura di G. Dorfles, Mazzotta, Milano 1969, p. 245) furono interpretati sulle riviste per adulti per
la componente eminentemente erotica.

8 PITAGORA, Fiato dartista, cit., p. 9.

% Un esplicito riferimento ai tagli di Fontana come rappresentazioni del sesso femminile ¢ fatto
in una vignetta umoristica sulla Biennale del 1972 pubblicata su una rivista di satira politica in cui si
vede un uomo che guarda una tela dell’artista mentre in una nuvoletta sopra la sua testa che allude
ai pensieri compare 'immagine di una donna nuda (La biennale continua, «Candido», 29 giugno

1972, p. 16). In un servizio apparso su «Vogue» nel dicembre del 1972 uno squarcio rosso era
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«La denuncia si trasformo in un modus vivendi»® sentenzid con sguardo
retrospettivo Vicente Aguilera Cerni nel 1972, testimoniando senza mezzi termini
come la diffusione massiva di questo immaginario avesse portato nel giro di pochi
anni molti contestatori a integrarsi perfettamente al sistema. Sulla scia delle teorie
marcusiane, la forza coercitiva dell'immaginario erotico fu evidenziata anche da
Giorgio di Genova, che presentando una mostra dedicata all’erotismo nel 1973
riconobbe I'«uso ed abuso che le societa a capitalismo avanzato ne fanno a livello
consumistico, fino ai gradi piu bassi e idioti della speculazione atta a procurare
ingenti profitti a taluni e a tenere in condizioni di soggezione psicologica le
masse». Ritenendosi responsabile di aver favorito una «falsa liberazione», lo stesso
anno Pasolini arrivo a dirsi pentito dell’«influenza liberalizzatrice» dei suoi film,
partecipi loro malgrado di un processo culturale che anziché liberare i giovani, li
aveva resi vittime dell’«ansia conformistica di essere sessualmente liberi»®.

esposto in una stanza matrimoniale dai chiari richiami erotici, come il copriletto di velluto scuro,
i cuscini avvolti in federe nere, leopardate e di plastica argentata, la sigaretta che pendeva dalle
labbra socchiuse con indolenza dipinte da Tom Wesselmann (Arte contemporanea tra le pareti
di un palazzo Barocco, cit., pp. 158-59). Volker Kahmen nel 1972 segnalo i tagli di Fontana tra le
opere che vertono sull’associazione con componenti di richiamo sessuale, in questo caso la fertilita:
«Lucio Fontana was playing on the same association [reference to fertility, ndr] when he slit open
his canvas for the first time in 1959. He called his work Spatial concept - expectations (Concetto
spaziale - attese) c. 1965 [...]. This cut in Fontana’s canvas was a great innovation and it had a
tremendous influence on other artists» (V. KAHMEN, Eroticism in contemporary art, studio Vista,
London 1972, p. 149).

%7 A. CERNIL, Anonimo veneziano, «D’Ars Agency», 61-62, novembre-dicembre 1972, pp. 5-20: 5.

8 «potrei anche vantarmi di aver inciso coi miei films sul costume italiano e sulla sua evoluzione;
sulla liberalizzazione dell'opinione pubblica e sulla decongestione del ‘comune senso del
pudore’. Di questo, invece, non mi vanto |[...] mi pento dell'influenza liberalizzatrice che i miei
films eventualmente possano aver avuto nel costume sessuale della societa italiana. Essi hanno
contribuito, infatti, in pratica, a una falsa liberalizzazione, voluta in realta dal nuovo potere
riformatore permissivo, che & poi il potere piu fascista che la storia ricordi. Nessun potere ha avuto
infatti tanta possibilita e capacita di creare modelli umani e di imporli come questo che non ha
volto e nome. Nel campo del sesso, per esempio, il modello che tale potere crea e impone consiste
in una moderata liberta sessuale che includa il consumo di tutto il superfluo considerato necessario
a una coppia moderna. Venuti in possesso della liberta sessuale per concessione, e non per essersela
guadagnata, i giovani [...] ’hanno ben presto e fatalmente trasformata in obbligo. L’obbligo di
adoperare la liberta concessa [...]. L’ansia conformistica di essere sessualmente liberi, trasforma i
giovani in miseri erotomani nevrotici, eternamente insoddisfatti» (P.P. PAsoLINI, Tetis, in Erotismo
eversione merce, a cura di V. Boarini, con scritti di P. Bonfiglioli [et al.], [Atti del convegno, Bologna,

15-17 dicembre 1973], Bologna 1974, pp. 95-103: 102).
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Il pittore ferrarese Paolo Baratella seppe dare una rappresentazione incisiva
delle spinte eversive e repressive che si confondevano ormai nell'immaginario
erotico-pornografico. Nel 1972 invitd nel suo studio milanese due ragazze
e due ragazzi, scelti tra suoi amici e conoscenti, e li mise a recitare discinti su
un cumulo di rifiuti raccolti per 'occasione. Il canovaccio, storia di un ricco
imprenditore americano di preservativi per la testa (per evitare la diffusione
di idee progressiste) che decide di espandere all'ltalia la sua produzione e qui
intrattiene rapporti sessuali di coppia e di gruppo con la sua segretaria e con
due rivoluzionari arrivati per fermarlo, fu recitato dai quattro e immortalato
in una serie di scatti. Ne nacquero un fotoromanzo (mai pubblicato per zelo
morale del tipografo, che lo considerava troppo violento®); un video trasmesso
nel 1973 durante la mostra Eros come linguaggio alla galleria Eros di Milano®’; un
ciclo di opere e un racconto scritto da Gian Pietro Testa, pubblicato nel catalogo
della prima esposizione della serie, avvenuta nel 1974 alla galleria Borgogna di
Milano?'. Le pose assunte dai quattro personaggi erano ispirate a quelle ormai
diffuse sulle riviste per adulti, e la presenza di svastiche sui corpi dei personaggi
richiamavano i simboli ricorrenti sulla stampa pornografica e nei fumetti, nonché
nel filone cinematografico del Nazi-exploitation, nato da una lettura strumentale
del film La caduta degli dei di Luchino Visconti del 1973

Quando Hair approdo in Italia nel 1970 era quindi in atto un processo di
addomesticamento dell'immaginario erotico, che coinvolgeva interessi di
carattere economico e politico. Benché le numerose proposte di partecipazione
in qualita di attori inviate a Cancellieri provino che fosse ancora diffusa la
fiducia verso un impiego eversivo del corpo, i temi della controcultura erano
ormai diventati di massa e utili a destare I'interesse del vasto pubblico, mentre
il loro potenziale rivoluzionario finiva appiattito sotto il peso di un fenomeno
di costume. La scelta di edulcorare la scena di nudo era infatti rispondente alla
necessita di rendere il grado di esposizione del corpo tollerabile per il pubblico

% D. Porzio, Erotismo ideologico che nasce da un fotoromanzo, «Il Milanese», 147, 3 marzo
1974, . 73.

% F. GAaLLo, Volto Tragico Sorriso, in Paolo Baratella 1960-1994, presentazione di F. Gallo,
Milano 1995, pp. 9-30, in particolare p. 18.

9 Paolo Baratella: vita morte e miracoli di Joe Ditale, testo di G.P. Testa, Catalogo della mostra,
Milano, Galleria Arte Borgogna, febbraio-marzo 1974, Seriate 1974, snp.

92 Cfr. P. E. ANTOGNOLL, Joe Ditale reloaded, in Paolo Baratella: Joe Ditale é ritornato, a cura
di P. E. Antognoli, testi di P. E. Antognoli e G. P. TEsTA, Fascicolo della mostra, Lucca, Galleria
Numero 38, 15 marzo-22 aprile 2013, pp. 2-10, in particolare p. 9; D. NaTOLI, Nazifascisti a fumetti,
«’Unitax, 30 giugno 1971, p. 3; Nazisploitation!: the Nazi image in low-brow cinema and culture, a
cura di D. Magilow, E. Bridges, K. T. Vander Lugt, New York-Londra 2012.
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italiano, funzionalmente agli interessi di mercato che sostenevano la distribuzione
del musical, e al contempo indicava che, nonostante 'ammorbidimento dei limiti
imposti dal buon costume, il perbenismo italiano non era stato scalfito. Due anni
dopo, un altro episodio lo avrebbe chiarito.

Definita da un cronista «la biennale della vulva», 'esposizione internazionale
veneziana del 1972 accettd alcune opere di esplicito, provocatorio contenuto
erotico: delle sculture in cartapesta che rappresentavano donne nude appese al
soffitto da Karol Broniatowski; il banco di un tribunale di fronte a cui erano
imputate le sculture nude di un uomo e di una donna, rinchiuse entro le sbarre di
una prigione da Alik Cavaliere; dei tranci di gambe femminili dipinti ad olio da
Giuseppe Guerreschi; una cabina per fototessere allestita da Franco Vaccari che
il pubblico era libero di usare, appendendone poi gli scatti alle pareti della sala,
che in poco tempo divenne, secondo un cronista, una «fiera della pornografia»
con esposte «le piil recondite nudita dei visitatori»®>. Ma le uniche opere in cui
era effettivamente rappresentata una vulva crearono scandalo.

Iniziata nel 1964 con dipinti di cocomeri ispirati a quelli pubblicitari disegnati
dai contadini emiliani e romagnoli®4, la serie delle Angurie di Mattia Moreni si

9 «Il risultato & quello che si proponeva esattamente Vaccari: le pareti sono diventate una vera
e propria fiera della pornografia. Si vedono le piti recondite nudita dei visitatori: un campionario
di esibizioni che sarebbe piaciuto a Freud, da cui si dimostra che la masturbazione ¢ ancora
abituale negli adulti maschi e femmine... Ecco trovato il contenuto per il contenitore: una bella
masturbazione esibita al pubblico» (Rizz1, La Biennale del compromesso, «L’osservatore politico
letterario», agosto 1972, pp. 75-81: 75, cartella RD Arti visive 1972 n. 22, faldone Rassegna Stampa,
racc. doc. AV 1972, ASAC). L’eco mediatico dell’esposizione fu tale, che questa divenne motivo di
ironia in pill contesti: «<non sono destinati alla Biennale di Venezia. Piti semplicemente finiranno
debitamente acconciati nella vetrina di qualche negozio» era segnalato accanto alla fotografia
di alcuni busti nudi di manichino su un periodico siciliano (Riunione in topless, «La Sicilia», 16
giugno 1972, articolo di giornale senza indicazione di pagina e di autore, cartella Arti visive 1972,
faldone Rassegna Stampa, racc. doc. AV 1972, ASAC); un’esposizione amatoriale organizzata in
una villa veneziana nei giorni della Biennale puntava sulla nudita femminile - ragazze dai busti
dipinti o impiegate quali attrici di sculture viventi o incatenate — per far breccia sui critici e sperare
nel successo dei suoi partecipanti (E noi esponiamo fior di ragazze, «<Pop», 26 giugno 1972, p. 38,
articolo di giornale senza indicazione di autore, cartella RD Arti visive 1972 n. 22, faldone Rassegna
Stampa, racc. doc. AV 1972, ASAC); a un articolo su «Le Ore» erano confidate le speranze di Alan
Bridgefort, pittore specializzato in opere dipinte sui corpi delle modelle, di essere invitato a Venezia
(Alan Bridgefort spera nella prossima biennale, «Le Ore», settembre 1972, p. 114, articolo di giornale
senza indicazione di autore, cartella RD Arti visive 1972 n. 22, faldone Rassegna Stampa, racc. doc.
AV 1972, ASAC).

9 G. KAISSERLIAN, Dalle nebulose emergono alberi strani, «Avvenire», Milano, 12 febbraio 1969,
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era trasformata sul finire degli anni Sessanta in una raffigurazione sempre piu
esplicita del sesso femminile®>. Nonostante nel catalogo di una precedente mostra
Enrico Crispolti avesse tentato di chiarire che si trattasse di rappresentazioni
emblematiche e dunque non pornografiche, i critici che visitarono I'esposizione
veneziana non furono d’accordo e trovarono le tele scurrili e volgari®. Cio che
turbava dipiteral’attenzione rivolta ossessivamente al tema del sesso femminile?,

snp, fasc. Mattia Moreni, inv. 29587, ASAC; L. DaMm., Le angurie di Moreni esposte al Girasole,
«I1 Gazzettino», 16 dicembre 1969, articolo di giornale senza indicazione di pagina, fasc. Mattia
Moreni, inv. 29587, ASAC; SAVONUZzI, Protagonista 'anguria, «Panorama», 8 febbraio 1968, pp.
54-59, cit. p. 59, fasc. Mattia Moreni, inv. 29587, ASAC.

9% «La trasformazione tematica ¢ andata prendendo consistenza nel ’69, quando I'anguria gia
‘corpo’ si & anche sottratta al campo, sostituendovi la ‘pelliccia di nylon rosa’ [...].Nel 7o [...] poi
anche le pellicce ‘si esibiscono’ in cuciture, in fenditure e aperture [...], e comincia a prendere decisa
consistenza l'enunciazione dell’accenno ad un punto focale dell'immagine [...], un taglio, una
ferita, un’apertura, che sempre di piti si caratterizzano in forme sessuali, naturalmente femminili»
(Personale di Mattia Moreni, testo di E. Crispolti, Catalogo della mostra, [Milano, Galleria Toninelli
arte moderna, gennaio 1972], Milano 1972).

% Cfr. M. BERNARDI, La Biennale tra le farfalle, «La Stampa», 10 giugno 1972, p. 9; C. GALASSO,
La Biennale di Venezia é artisticamente valida, «Alto Adige», 13 giugno 1972, articolo di giornale
senza indicazione di pagina, cartella 1972/2, faldone Rassegna Stampa, racc. doc. AV 1972, ASAC;
G. GIUFFRE, Italiani alla Biennale, «Sette giorni», 273, 3 settembre 1972, p. 33, cartella 1972, faldone
Rassegna Stampa, racc. doc. AV 1972, ASAC; F. PAssoN1, Due poli a confronto: I'opera e 'happening,
«Avantil», 11 giugno 1972, snp, cartella RD Arti visive 1972 n. 22, faldone Rassegna Stampa, racc.
doc. AV 1972, ASAGC; V. Scorza, La sconcertante XXXVI Biennale Veneziana, «Il Giornale del
Mezzogiorno, 5 luglio 1972, p. 4, cartella 1972, faldone Rassegna Stampa, racc. doc. AV 1972,
ASAC.

97 Lo scandalo provocato dalla rappresentazione dei peli pubici venne testimoniato anche
da Peggy Guggenheim e da Bertini. Alla partenza da Bratislava dopo aver creato insieme L’arte
anticoncezionale nel 1971, 'artista Alex Mlynarcik regalo a Bertini la conformazione in plastica di
una donna nuda, che per la presenza di peli pubici in rilievo provoco 'imbarazzo di un doganiere
alla frontiera con 'Ungheria (G. BERTINI, E ancora, S.1. 1976, Archivio Frittelli per 'Opera di Gianni
Bertini, Firenze, snp). Quando Peggy Guggenheim spedi le opere di Jean Cocteau a Londra, in vista
della personale che avrebbe inaugurato la galleria londinese Guggenheim Jeune (P. GUGGENHEIM,
Una vita per l'arte, prefazione di G. Vidal, introduzione di A. H. Barr Jr, Milano 2016, p. 174) nel
gennaio del 1938 (ivi, p. 179), un lenzuolo su cui l'artista aveva disegnato un nudo maschile fu
fermato alla dogana britannica proprio per la rappresentazione dei peli pubici: «Cerano alcuni
disegni in inchiostro [...] e due di questi, fatti appositamente per la mostra, erano realizzati su un
paio di lenzuola di lino, uno era un soggetto allegorico dal titolo La Peur donnant ailes au Courage,

e includeva un ritratto dell’attore Jean Marais, che, con altre due figure molto decadenti, compariva
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riflesso dell’enfasi con cui dal 1971 esso era messo in risalto sui rotocalchi
erotici®®: se 'assimilabilita all'ultimo ritrovato di un processo di assoggettamento
al mercato poteva sconcertare la critica, sui giudizi pesd probabilmente anche
il carattere politicamente e culturalmente dirompente che la rappresentazione
della vulva continuava ad avere, come proprio in quegli anni Germaine Greer
stava mettendo in luce.

Anche un altro episodio nell’'ambito della stessa biennale portava a interrogarsi
sull’effettivo cambiamento della mentalita italiana.

Il pittore anconetano Gino De Dominicis trovo in laguna un giovane con
sindrome di Down e lo convinse facilmente a restare seduto all’'interno della sua
installazione Seconda soluzione di immortalita (I'Universo é immobile), insieme
a un quadrato disegnato per terra (il Cubo invisibile), una palla di gomma (Palla
di gomma [caduta da due metri] nell’attimo immediatamente precedente il
rimbalzo), una pietra (Attesa di un casuale movimento molecolare generale in una
sola direzione, tale da generare un movimento spontaneo della pietra), mentre un
nastro registrato spandeva per la sala risate di scherno®. Nell'idea dell’artista,
al quale il desiderio di épater les bourgeois non era forse del tutto estraneo, il
giovane posava in qualita di rappresentante di una delle diverse forme di eterna
fissita, cioe quella mentale. Il pubblico che ne visito la sala, pero, piu che dalle
riflessioni di ordine concettuale fu colpito dalla presenza di un ragazzo che non
era certo avesse accettato consapevolmente di essere esposto. Anche i genitori

con i peli del pube scoperti. Cocteau vi aveva attaccato delle foglie, ma il disegno provoco un grande
scandalo alla dogana britannica che lo bloccod a Croydon. Marcel [Duchamp] ed io ci precipitammo
13. Chiesi perché si opponevano al nudo in arte: mi risposero che non era il nudo, ma i peli del pube
che li spaventavano. Promisi di non mostrare questo lenzuolo al pubblico, ma solo privatamente a
pochi amici, e cosi mi permisero di prenderlo» (ivi, p. 178).

% Nel suo libro America, Biagi racconta: «Il 1971 [...] sara celebrato dagli specialisti, dai cultori
della materia (sembra uno scherzo: ma ci sono consulenti, direttori artistici, teorici dell’arte della
posa e del segreto dell'intervista scandalosa e graffianti), come “I'anno delle nudita frontali”, o
del pubic-hair, secondo la terminologia tecnica: i Colombo del fotocolor per uomini soli hanno
scoperto che ¢’¢ qualcosa anche sotto 'ombelico, ma anche stavolta c’¢ il solito dilemma: Cristoforo
0 Amerigo, e bisogna vedere se la gloria compete all'americano Hugh Hefner, o all'oriundo siciliano
Bob Guccione. 11 fatto & che nel numero del gennaio di Playboy, miss Jill Taylor, una bionda dai
lunghi capelli slavati, occhi azzurri e gelidi, un seno ragguardevole [...] distesa sul paginone centrale,
non allungava le mani per coprire quella ‘zona calda’ fino a quel momento pudicamente nascosta.
Dal gusto della contemplazione si passava alla leva del desiderio. Il commercio ha le sue esigenze
ed era inutile insistere con quelle bambolotte perfette e sterilizzate, petto florido, occhi spalancati,
camicetta bagnata che prima si appiccica e poi si toglie» (B1aG1, America, cit., p. 137).

% G. VISENTINL, La biennale delle farfalle, Il Secolo XIX», 11 giugno 1972, p. 3.
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di quest’ultimo, una volta accortisi della sua assenza da casa, furono dello stesso
avviso e querelarono l'artista. «Sottrazione di incapace» fu I'accusa che rimbalzo
sulle pagine dei giornali**, letti dagli occhi inorriditi di un’opinione pubblica
compatta nel ritenere scandaloso il gesto, ma dalla quale nell’aprile successivo il
pittore fu assolto***. Il generale clamore venne disturbato solo da pochi pensieri in
controtendenza, tra cui quello di Renzo Margonari, che, pur concordando sulla
«pochezza» della scelta di De Dominicis, taccio il pubblico di «conservatorismo»
e lo invito a riflettere sull’assenza di un simile scandalo «nei vari casi in cui s’
scoperto che i subnormali in certi istituti benemeriti vengono legati con catene,
seviziati e denutriti»">. Anche Giuseppe Guerreschi, nella bozza di una lettera
all’artista anconetano, si espresse in termini che ne lasciavano comprendere il
disagio di fronte al perbenismo del pubblico: «I'unanimita delle reazioni nei tuoi
confronti mi hanno fatto riflettere. [...] Mi sembra che tutto questo nasconda
una buona dose di ipocrisia. Mi chiedo se invece [...] tu avessi esposto una
ragazza nuda quali sarebbero state le reazioni, indubbiamente nessuno avrebbe
protestato»'®. L’apparente cambiamento della mentalita italiana non sembra,
dunque, legato a un’elaborazione del pensiero critico e libertario nella societa,
quanto alla diffusione indiscriminata di un immaginario, su cui peraltro gravava
uno sguardo oggettivizzante e maschile, che aveva ormai reso gran parte degli
spettatori meno esposta a turbamenti di coscienza di fronte alla nudita erotizzata,
lasciando tuttavia intatto il loro conformismo: le trasformazioni del costume non
avevano implicato un’effettiva maggiore apertura critica verso una lettura della
realta libera da inciampi di ordine moralistico.

1 [s.a.], Accusano Tautore’i genitori del subnormale esposto, «Paese Sera», 11 giugno 1972, p. 16.

1 F.Z., Assolto il pittore dello scandalo alla Biennale, «'Unita», 12 aprile 1973, p. 5.

12 R. MARGONARY, Gli scandali della Biennale, «Gazzetta di Mantova», 10 settembre 1972, p. 3,
cartella 1972/4, faldone Rassegna Stampa, racc. doc. AV 1972, ASAC.

3 G. GUERRESCHI, bozza di lettera a G. De Dominicis non datata, Quaderno (primi anni

sessanta-primi anni settanta), Archivio Guerreschi.



