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Sui Dialogi meretricii di Luciano
Domitilla Campanile

I Dialoghi delle cortigiane (da qui in poi Dial. meret.) di Luciano han-
no suscitato un particolare interesse all’inizio del secolo scorso, quando 
l’attenzione degli studiosi era diretta soprattutto a indagare i rapporti di 
quest’opera con la commedia attica1 e a discutere la possibilità di rico-
struire trama e struttura di testi perduti. Lo scolio iniziale ai Dial. meret. 
pareva autorizzare una tale indagine con l’affermazione che i Dial. meret. 
avevano tratto tutto dalla commedia, specialmente da Menandro2; pre-
sto, però, è parso conveniente impiegare un approccio più sfumato che, 
senza negare il forte rilievo dell’ambientazione comica, notasse anche la 
proprietà dell’espressione lucianea e differenziasse tra messa in scena e 
rapporti con il presente, tanto più che dal punto di vista del vocabolario, 
dello stile o della sintassi non si riscontrava nel testo una coloritura comi-
ca specifica3. Tutto ciò non ha fatto ignorare la dipendenza dei Dial. meret. 
dall’universo comico, ma ha spinto a cercare allusioni e ricuperi ulteriori. 
La presenza nel IV Dial. meret. di Teocrito e del suo secondo idillio, le 
Φαρμακεύτριαι, è stata, per esempio, esaminata con cura da Bompaire4, 
mentre Anderson ha riscontrato nel dialogo, oltre alla magia, temi e mo-
tivi tipici della cultura ellenistica5.

1  Tra gli studi più significativi vd. Legrand 1907 e Legrand 1908; Mras 1916. Il saggio 
di Legrand era anche una risposta agli eccessi di Kock 1888 che si era provato a ricuperare 
nei Dial. meret. tracce di redazione in versi provenienti direttamente da testi comici.

2  Scholia in Lucianum 1906, p. 275: Ἰστέον ὡς αὗται πᾶσαι αἱ ἑταῖραι κεκωμῴδηνται 
καὶ πᾶσι μὲν τοῖς κωμῳδιοποιοῖς, μάλιστα δὲ Μενάνδρῳ, ἀφ’ οὗ καὶ πᾶσα αὕτη ἡ ὕλη 
Λουκιανῷ τῷ προκειμένῳ εὐπόρηται. Da vedere Lucarini 1998.

3  Vd. Legrand 1907, p. 177 e Legrand 1908, p. 78.
4  Bompaire 1958, pp. 571-2; a pp. 325-6 Bompaire, in ogni caso, ribadisce la presenza 

della commedia nuova nei Dial. meret. Importante Householder 1941.
5  Anderson 1976a, pp. 94-7. Sulla magia in Luciano vd. anche Ogden 2007, p. 14 e 

Spickermann 2013.
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Se la pubblicazione della nuova edizione critica dei Dial. meret. ha se-
gnato un passaggio importante6, l’interesse rivolto ai personaggi ha ora 
superato il dibattito sul rapporto con la commedia, considerato certo; la 
ricerca si è indirizzata piuttosto ai singoli dialoghi che compongono l’o-
pera per analizzare lo statuto eccezionale di testi che istituiscono a prota-
goniste donne che esercitano la professione di etere, di donne, cioè, che 
vendono la propria compagnia e il proprio corpo agli uomini7. Si tratta di 
mettere al centro della scena una categoria sociale marginale e vulnerabile 
che ben di rado assurge a protagonista di un’opera letteraria e a cui ancor 
più raramente è concessa voce e manifestazione di soggettività8. In ogni 
dialogo, invece, l’etera interagisce con un personaggio femminile a lei vi-
cino, madre, amica, serva o con l’uomo dal quale è mantenuta.

Nei quindici dialoghi non compare l’atto che qualifica l’etera come tale, 
mancano totalmente, infatti, rappresentazioni dei rapporti delle cortigia-
ne con uomini, mentre l’unico rapporto sessuale di cui si discute è sta-
to compiuto fra donne (Dial. meret., 5). È significativo, inoltre, che tale 
rapporto non avvenga nel dialogo e, per di più, non sia completamente 
narrato. L’etera Leena prova vergogna (αἰσχύνομαι) del fatto e alla fine 
prega l’amica di non chiedere particolari (μὴ ἀνάκρινε ἀκριβῶς)9. Non 
mi sembra che sia stato osservato, però, come anche in questo dialogo sia 
descritto un rapporto mercenario: Leena alla fine ha acconsentito perché 
Megilla l’aveva pregata molto e aveva dato «un monile prezioso e tele di 

6  Luciani opera 1987, testo che utilizzo; si veda, però, la recensione di Nesselrath 
1990 che valuta criticamente il progresso relativo di questa edizione. Per quanto riguarda 
la cronologia di Dial. meret. vd. Jones 1986, p. 167; sulla difficoltà di datazione delle 
opere di Luciano vd. per un primo orientamento ancora Schmid 1891; Schwartz 1965; 
Anderson 1976b; Hall 1981, pp. 44-7; Korus 1986; Bartley 2005.

7  Come viene esplicitato nel VI dialogo in cui una madre spiega alla figlia come 
sarà possibile arricchirsi: Συνοῦσα μὲν τοῖς νεανίσκοις καὶ συμπίνουσα μετ᾽ αὐτῶν καὶ 
συγκαθεύδουσα ἐπὶ μισθῷ. «Andando coi giovanotti e bevendo con loro e dormendoci 
insieme, dietro compenso». Salvo diversamente indicato la traduzione è quella di 
Alessandro Lami e Franco Maltomini in Luciano 1986.

8  Per la definizione di etera e la sua posizione sociale vd. Roisman 2015 e Gilhuly 
2007, con i rilievi di Kapparis 2017, pp. 56-9. Sempre da vedere Fantham 1975.

9  A questo dialogo (Dial. meret., 5) sono dedicati molti studi: ricordo, almeno, Cameron 
1998; Gilhuly 2006; Boehringer 2010; Blondell - Boehringer 2014; Gassino 2018, 
tutti con bibliografia precedente.
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quelle fini»10. Megilla, che vuole essere chiamata Megillos, si comporta in 
modo analogo ai clienti di Leena. Nei dialoghi le prestazioni femmini-
li sono quantificate e misurate sia attraverso denaro sia beni di pregio, 
doni da esibire e dei quali vantarsi come testimonianza di una posizione 
sicura anche se effimera11. L’intercambiabilità donna/denaro/beni domi-
na transazioni che qui sfuggono alla determinazione dell’etera: spesso è 
l’uomo che decide cosa e quanto donare, la donna può cercare un cliente 
più generoso o, come in Dial. meret., 14, rifiutare doni troppo miseri. In 
alternativa (Dial. meret., 6) è la madre che negozia con il cliente; la vergi-
nità della figlia è un bene ben custodito e venduto al momento giusto per 
una mina12.

Queste prime osservazioni servono per accostarci ai Dial. meret. in 
un’ottica che valorizzi il programma letterario di Luciano; sarebbe erro-
neo, infatti, considerare i Dial. meret. un’opera che ricerchi un effetto di 
realtà per avanzare critiche sociali13. Il testo, destinato alla pubblica lettura 
e alla recitazione14, offre, come tante opere di Luciano, possibilità molte-
plici di interpretazione e si rivela più raffinato e meno facilmente decifra-
bile di quanto possa apparire nella sua studiata semplicità. Un esempio 
del forte rapporto intertestuale con gli autori del passato si ha proprio 
nel Dial. meret., 5 appena ricordato. Più che evocare un rarissimo caso 
di descrizione di amore fra donne, il dialogo sviluppa soprattutto un di-
scorso critico sul Simposio e le Leggi di Platone; una fra le molte spie di 
ciò è proprio il raro nome Megillos, lo stesso di un interlocutore spartano 
nelle Leggi15. Il nome femminile Megilla, invece, non è attestato, si tratta 
di un’evidente creazione lucianea che rimanda direttamente alla forma 
maschile del nome proprio. Un aiuto per una possibile comprensione dei 
Dial. meret. proviene, però, oltre che da autori precedenti da Luciano stes-

10  Luc., Dial. meret., 5: ἱκετευούσης πολλὰ καὶ ὅρμον τινά μοι δούσης τῶν πολυτελῶν 
καὶ ὀθόνας τῶν λεπτῶν.

11  Per un’indagine sugli aspetti economici nei Dial. meret. vd. Mauritsch 2018.
12  Sulle figure di madri/mezzane vd. ora Strong 2012.
13  Non concordo, qui, con lo studio, per il resto assai utile, di Bartley 2005, p. 365: 

«This gives the dialogues a strong sense of moral and social comment that is absent from the 
D. Deorum and Marini, and quite different in character from that in the D. Mortuorum».

14  Su ciò vd. Gassino 2018, p. 120.
15  Si può rimandare all’ampia discussione in Gilhuly 2006, pp. 279-82 e Blondell - 

Boehringer 2014.
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so, poiché è la sua opera a indirizzare verso una valutazione formale dei 
Dial. meret.

In primo luogo, bisogna osservare nei Dial. meret. la combinazione del 
dialogo con un contenuto non appropriato a tale genere letterario come 
la vita di etere ad Atene; proprio tale polarità costituisce il contenuto della 
prolalìa Prometheus es in verbis16, un testo che contribuisce a farci inten-
dere i fondamenti dei Dial. meret. Il Prom.Es consiste in un’ironica apo-
logia nella quale Luciano giustifica e rivendica la propria scelta di aver 
osato mescolare due generi letterari del tutto diversi tra loro, il dialogo 
e la commedia. Egli non ritiene di aver creato un centauro (Prom.Es, 5: 
ὁ ἱπποκένταυρος), un mostro, dall’unione di due entità così distanti tra 
loro come il dialogo, serio e filosofico, e la commedia libera e dionisiaca; 
al contrario pensa di aver realizzato da due cose ottime qualcosa di bello, 
come dal vino e dal miele si produce una mescolanza dolcissima17.

Pur convinto dell’operazione Luciano avverte l’estraneità reciproca dei 
due generi e si sofferma a descriverne le specificità. Tutto apparentemente 
divide il dialogo, abituato a disputare in casa propria con pochi compagni, 
dalla commedia, ridanciana, frequentatrice di teatri e per di più beffar-
da verso il dialogo. Luciano, inoltre, è stato il primo ad unire al dialogo, 
maschio, la commedia, femmina (τὸ θῆλυ τῷ ἄρρενι ἐγκαταμίξας)18; alla 
rivendicazione del proprio intervento, infatti, unisce la certezza di avere il 
primato nel compiere un’unione così innovativa e di non aver sottratto a 
nessuno il vanto della nuova creazione.

Al di là delle immagini mitologiche e delle metafore ardite il contenuto 
è chiaro: la fusione di due generi letterari ha dato origine a una forma 
del tutto nuova. È lecito suggerire che le dichiarazioni metaletterarie del 
Prom.Es trovino esemplificazione e realizzazione pratica proprio nei Dial. 
meret. In tutti i quindici dialoghi la forma – appunto dialogica – si me-
scola al contenuto di commedia rappresentato dalle protagoniste, con il 

16  Su cui vd. ora, Billault 2017 e Camerotto 2020. Sulla sfida di questa innovazione 
vd. ancora Romm 1990. Importante su ciò anche Baumbach - von Möllendorff 2017, 
pp. 176-7 e pp. 181-3.

17  Luc., Prom.Es, 5: εὔμορφόν τι ἐκ δυοῖν τοῖν ἀρίστοιν ξυντεθέν, ὥσπερ ἐξ οἴνου καὶ 
μέλιτος τὸ ξυναμφότερον ἥδιστον.

18  Luc., Prom.Es, 7. Per l’attribuzione di un’identità di genere a un genere letterario 
vd. Gilhuly 2006, pp. 276-7 e Gilhuly 2007, pp. 62-3. Bisogna notare, però, che il 
riferimento al maschile e femminile si applica qui anche al genere grammaticale, maschile 
per ὁ διάλογος e femminile per ἡ κωμῳδία.
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risultato di creare un genere in grado di rivelare lo sperimentalismo lette-
rario di Luciano.

Il confronto con il Bis Accusatus rafforza una tale lettura e aggiunge ele-
menti ulteriori; la difesa ironica e orgogliosa del proprio operato letterario 
si trova, infatti, anche nel Bis Acc., apologia resa dal Siro in tribunale di 
fronte alle accuse di Retorica prima e di Dialogo poi. L’etnico siro incarna 
qui una tra le espressioni delle molteplici personae attraverso le quali Lu-
ciano intende in qualche misura comunicare parte delle differenti artico-
lazioni del proprio pensiero19. Il Siro è accusato da Retorica di maltratta-
menti (Bis. Acc., 29: τοῖς περὶ τῆς κακώσεως νόμοις), di ingratitudine e di 
abbandono, da Dialogo di violenza. Il Siro, inoltre, avrebbe reso Dialogo 
un essere ibrido e mostruoso, involgarito e sfigurato20. L’ambito proces-
suale, assai adatto all’accentuazione dei contrasti e alla satira, ricorre con 
frequenza nelle drammatizzazioni di Luciano21, ma qui la doppia accusa è 
trattata con particolare abilità e raffinatezza metaletteraria.

Il Siro non ha difficoltà a difendersi: di fronte alle accuse di Retorica egli 
ribatte di non averla abbandonata, è la donna che si è corrotta, si acconcia 
la chioma come una cortigiana22, si è concessa a molti e ora conduce una 
vita immorale. Non l’ha citata in giudizio per adulterio solo per riguardo al 
passato, ma si è allontanato da lei per non vivere con una cortigiana. Dia-
logo l’ha preso in casa e questo spiega la situazione con Retorica. I giudici 
assolvono il Siro, pronto ora ad affrontare Dialogo che avanza un’accusa 
che riecheggia quanto lo stesso Luciano si attribuiva in Prom.Es. Dialogo 
davanti ai giudici lamenta, infatti, che gli sono state spezzate le ali, gli è sta-
to sottratto l’aspetto tragico e decoroso per sostituirlo con quello comico 
e satirico e lo si costringe a vivere con Beffa, Giambo, Cinismo, Eupoli e 
Aristofane23. L’affondo nel carattere metaletterario delle azioni del Siro è 

19  Sull’etnico «Siro» e sul rapporto di questa persona con Luciano nato a Samosata 
(provincia di Siria) vd. Swain 2007; Facella 2012; Camerotto 2014, pp. 46-7 e 140-5.

20  Luc., Bis. Acc., 33: ἱπποκένταυρος: ritorna il richiamo a quell’animale ibrido che 
segnala il connubio tra Dialogo e Commedia. Vd. anche Briand 2017.

21  Vd. Gassino 2017.
22  Luc., Bis. Acc., 31: κοσμουμένην δὲ καὶ τὰς τρίχας εὐθετίζουσαν εἰς τὸ ἑταιρικόν. 
23  Luc. Bis. Acc., 33: τὰ πτερὰ συντρίψας ἰσοδίαιτον τοῖς πολλοῖς ἐποίησεν, καὶ τὸ μὲν 

τραγικὸν ἐκεῖνο καὶ σωφρονικὸν προσωπεῖον ἀφεῖλέ μου, κωμικὸν δὲ καὶ σατυρικὸν ἄλλο 
ἐπέθηκέ μοι καὶ μικροῦ δεῖν γελοῖον. εἶτά μοι εἰς τὸ αὐτὸ φέρων συγκαθεῖρξεν τὸ σκῶμμα 
καὶ τὸν ἴαμβον καὶ κυνισμὸν καὶ τὸν Εὔπολιν καὶ τὸν Ἀριστοφάνη. Utili Dolcetti 1998 
e Iannucci 2022.
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evidente: il dialogo serio e filosofico che mutuava contenuti dalla tragedia 
ora a causa del suo nuovo compagno ha dovuto modificarsi quanto a ge-
nere letterario e referenti, accogliendo elementi propri del genere comico, 
del cinismo e della satira24.

La difesa del Siro è simile a quella esposta in Prom.Es: egli sostiene con 
forza il proprio operato; ha salvato Dialogo da una fine indegna e, unendo-
lo a Commedia, gli ha dato una nuova vita, lo ha reso piacevole da serioso 
e scheletrico che era25. Le due accuse e la difesa sono intessute di allusioni 
demosteniche e platoniche, mentre l’intera struttura riprende parte della 
trama della commedia Pytine di Cratino26, ma tale evocazione non occulta 
l’interesse dell’argomentazione: il nuovo genere nato dall’unione di Dia-
logo e di Commedia deve essere difeso e celebrato di fronte a ogni ascol-
tatore. La degradazione di Retorica, che ha cominciato a comportarsi in 
modo tipico di una cortigiana, allude alla rinuncia della dizione dei grandi 
oratori attici, come ribatte nella difesa il Siro; nonostante citi Demostene, 
Retorica si è allontanata definitivamente da ὁ Παιανιεὺς ἐκεῖνος (= il gran-
de del demo di Peania, appunto Demostene) e per questo è stata lasciata 
dal Siro, che ora si impegna in forme letterarie differenti e non corrotte.

La proposta di considerare i Dial. meret. una prova drammatica e speri-
mentale della nuova creazione di Luciano, una realizzazione della forma 
di un genere misto nata dall’unione di Commedia e di Dialogo, mi pare, 
dunque, sorretta anche dal confronto con il Bis Accusatus. Nel Bis Accusa-
tus il valore della novità creata dal protagonista viene accettata dai giurati, 
immagine degli ascoltatori delle opere del Nostro. Si deve aggiungere che 
il Siro non ha più rapporti con Retorica, ma continua a praticare Dialogo, 
divenuto ora sorridente e piacevole di fronte a quello stesso pubblico che 
prima lo evitava (§ 34).

Si può ulteriormente procedere nell’analisi dei Dial. meret., poiché, oltre 
a restituire in modo diretto la nuova forma letteraria nata dall’unione del 
dialogo con la commedia, i Dial. meret. offrono la possibilità di una lettura 
spregiudicata di un’altra opera di Luciano. La descrizione delle sventure 

24  Luc. Bis. Acc., 33: καὶ τὸ μὲν τραγικὸν ἐκεῖνο καὶ σωφρονικὸν προσωπεῖον ἀφεῖλέ 
μου, κωμικὸν δὲ καὶ σατυρικὸν ἄλλο ἐπέθηκέ μοι καὶ μικροῦ δεῖν γελοῖον.

25  Sul Bis Accusatus vd. Braun 1994; Pass 2018; Petersen 2018; Luciano 2020, pp. 
8-18.

26  Vd. già Helm 1906, p. 278. Retorica, inoltre, apre il proprio discorso di accusa 
riprendendo l’esordio demostenico dell’orazione Sulla corona e vi fa seguire l’inizio della 
Terza Olintiaca.
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di Tesmopoli, il protagonista della satira de Mercede Conductis, è utiliz-
zata come esempio per dissuadere l’amico Timocle dal mettersi a servizio 
di un ricco Romano. Nella satira, diretta all’amico ma indirizzata a tutti 
come è proprio della comunicazione satirica27, la vita di chi vive insieme 
a un Romano in cambio di pagamento presenta aspetti in comune con le 
esperienze delle etere.

All’inizio del Merc.Cond. (§ 1) i Greci colti che mettano la propria dot-
trina a servizio sono indicati come τοὺς ἐπὶ μισθῷ συνόντας. È quasi ov-
vio ricordare che tra i vari significati di σύνειμι oltre a «vivere insieme», 
«essere impegnato con» c’è anche quello di «avere rapporti sessuali con». 
L’utilizzo di un verbo il cui campo semantico include l’aspetto erotico è, 
evidentemente, una scelta precisa di Luciano. Ci sono altre corrisponden-
ze tra i Dial. meret. e Merc.Cond.28, come la scena penosa della definizione 
del compenso (Merc. con., §19-20); anche la fine infelice che attende il 
dotto Greco invecchiato e non più utile alla ricca casa è simile all’esito che 
attende le etere quando non saranno più giovani e attraenti.

La descrizione finale del Merc.Cond. vede Luciano gareggiare dichiara-
tamente con Cebete nel raffigurare con le parole e non con gli strumenti 
di un pittore l’immagine di un percorso biografico. Rispetto alla famosa 
tavola Luciano assegna, però, alla vita del protagonista un esito infelice29. 
In Merc.Cond. la descrizione del miserevole itinerario del dotto allontana-
to nudo e povero dalla casa sontuosa sembra assai più raffinata della voce 
della madre che in Dial. meret., 7 ricorda alla figlia che non avrà sempre 
diciotto anni, ma il messaggio della vecchiaia incombente e della necessità 
di scegliere oculatamente è analogo. A uno sguardo attento anche l’allu-
sione a Cebete perde molto in solennità, poiché Luciano attiva un dop-
pio effetto satirico con la rappresentazione grottesca del suo personaggio 

27  Vd. Nesselrath 2009 e Camerotto 2014, pp. 276-8.
28  Vd. nel commento al Merc.Cond. di Hafner 2017, per esempio, p. 57, nota 173, p. 

129 (con discussione di σύνειμι), p. 157, p. 170, p. 204. Si ricordi che Luciano utilizza in 
Dial. meret., 6 il verbo σύνειμι al participio presente per indicare l’atto sessuale riferito a 
un’etera; vd. qui nota 7. Vd. anche Camerotto 2022.

29  Luc., Merc. cond., 42: βούλομαι δ᾽ ὅμως ἔγωγε ὥσπερ ὁ Κέβης ἐκεῖνος εἰκόνα τινὰ τοῦ 
τοιούτου βίου σοι γράψαι. Sul testo noto come Tabula Cebetis, composto verosimilmente 
nella prima età imperiale, vd. Seddon 2006; Squire - Grethlein 2014 e Grethlein 2021, 
pp. 199-212, § 8: How to Read Ekphrasis: The Tabula Cebetis. Luciano allude all’opera di 
Cebete anche in Rhetorum Praeceptor, 6: ὥσπερ ὁ Κέβης ἐκεῖνος εἰκόνα γραψάμενος τῷ 
λόγῳ.
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nudo e disperato e con l’inversione del percorso felice narrato da Cebete. 
L’omologia tra un Greco che mette la propria cultura al servizio dei Ro-
mani e le etere che si vendono ai clienti è innegabile; se il paragone sembra 
troppo forte bisogna ricordare lo statuto satirico del Merc.Cond. e la carica 
dissuasiva che l’autore vuole introdurre in quest’opera.

Il carattere sperimentale dei Dial. meret. invita, inoltre, ad analizzarli 
come un unico testo al cui interno sono prodotte alcune tra le possibili va-
rianti narrative dell’incontro tra i due generi letterari30. L’analisi del primo 
e dell’ultimo dialogo suggeriscono una lettura continua: gli uomini assenti 
di cui parlano Glicera e Taide nel I dialogo e Coclide e Partenide nel XV 
sono entrambi soldati, ma l’ottimismo e la noncuranza dell’inizio si di-
sperde nell’ultimo dialogo, dove assistiamo al lamento della protagonista, 
malmenata da un militare dal nome parlante di Dinomaco che, furente di 
gelosia contro un’altra, non trova di meglio da fare che sfogarsi sul rivale 
Gorgo e su Partenide, un’innocente suonatrice di aulo.

Altri soldati compaiono nel IX e nel XIII dialogo, personaggi nei quali 
emergono l’inettitudine e l’incapacità di comportarsi correttamente. La 
consueta maschera comica del soldato fanfarone viene usata per rappre-
sentare Polemone (IX) e Leontico (XIII), ma in quest’ultimo caso Luciano 
introduce una variante per smontare il personaggio e mettere alla prova la 
duttilità del nuovo genere letterario. Preso dall’esaltazione esagerata delle 
proprie azioni militari, Leontico non si accorge dell’orrore provato dalla 
ragazza, che si allontana in lacrime. Come un personaggio tragico si trova 
allora costretto a scegliere tra due azioni ugualmente χαλεπά, essere odia-
to e dormire senza la giovane o riconquistarla ammettendo di aver men-
tito, cosa che farà. Il passaggio dal dilemma tragico alla scelta comica si 
attua pienamente con l’invito all’amico Chenida di agire da intermediario 
e di riferire alla ragazza che egli ha mentito «ma non in tutto»31.

Se si riconosce nei Dial. meret. la struttura di un unico testo in cui i 
vari dialoghi offrono varianti narrative diventa possibile procedere a un’a-
nalisi tematica che aiuti a riconoscere la presenza di motivi comuni tali 
da contribuire a una migliore comprensione dell’opera. In altri termini, 
ci si chiede se questa forma di dialogo comico, che vede protagoniste le 

30  Per l’invito a considerare i Dial. meret. un unico testo è da vedere anche Gassino 
2018, ove sono proposte ulteriori motivazioni per una tale lettura.

31  In questo dialogo si trova l’unica indicazione cronologica non generica. All’inzio 
Leontico si vanta di aver ucciso il comandante di cavalleria dei Galati, popolazione calata 
in Grecia nel 280-279 a.C., vd. Will 1979, p. 105.
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etere, contenga elementi comuni dal punto di vista del contenuto. Lungi 
dall’essere esercitazione virtuosistica fine a sé stessa, lo sperimentalismo 
di Luciano mira, infatti, a veicolare efficacemente contenuti dissacranti e 
contrari all’opinione comune, come è proprio della satira32.

Una lettura continua dei Dial. meret. evidenzia un elemento comune 
a quasi tutti i dialoghi, elemento che, tuttavia, non è stato rilevato da chi 
ha affrontato questo testo. L’inganno e l’errore si impongono, infatti, nel-
le vicende delle etere in misura assai maggiore di quanto avvenisse nelle 
commedie ma, a differenza delle commedie, non compare sotto forma di 
errore di persona seguito da successiva agnizione. Consideriamo, dunque, 
questo aspetto.

Nel I dialogo una falsa amica ha sottratto con l’inganno a Glicera il suo 
uomo, un soldato acarnano. Solo grazie all’inganno e alla magia di cui la 
madre è esperta, Gorgona (altro nome parlante) – brutta come una vec-
chia – è, infatti, riuscita nell’impresa. Nel II Mirtion, incinta di otto mesi, 
crede erroneamente che Panfilo abbia sposato la ricca figlia di un arma-
tore33; il giovane le spiega allora l’equivoco: è un vicino di casa, non lui, 
lo sposo, ma chi ha riferito male il fatto voleva ingannarla e farla soffrire.

Melitta (IV dialogo) è in rotta con Carino perché qualche maligno ha 
scritto falsamente sui muri del Ceramico che la donna ama Ermotimo 
e che è ricambiata dal ricco armatore34; Carino ora ha un’altra e Melitta 
chiede all’amica il nome di una brava maga tessala che faccia ritornare a 
lei Carino. Nel più volte citato V dialogo Megilla inganna Leena: il suo 
aspetto femminile è una mistificazione, non ha capelli lunghi, porta una 
parrucca e in realtà la sua testa è rasata come quella di un atleta; rivela, 
inoltre, di essere Megillos, non Megilla e di aver sposata Demonassa.

L’ingenua Corinna (VI) crede che la madre le abbia procurato un inna-
morato, non un cliente, e solo dopo che le è stata spiegata con chiarezza la 
nuova situazione comprende che dovrà iniziare il mestiere di cortigiana 
per mantenere nel lusso sé e la madre. Nel settimo si manifesta con forza 

32  Su ciò si veda Fuentes González 2005, pp. 151-2; Camerotto 2014; Camerotto 
2016; Briand 2017; Béguin 2017; Camerotto 2020.

33  Panfilo afferma di fronte all’errore di Mirtio: μανθάνω τὴν ἀπάτην prima di spiegarle 
l’equivoco.

34  Luc., Dial. meret., 5: ἐπὶ τὰ δεξιὰ πρὸς τῷ Διπύλῳ, «Μέλιττα φιλεῖ Ἑρμότιμον», καὶ 
μικρὸν αὖθις ὑποκάτω, «Ὁ ναύκληρος Ἑρμότιμος φιλεῖ Μέλιτταν». Per l’ambientazione 
genericamente ateniese dei Dial. meret. vd. Anderson 1976a, p. 34; Follet 1994. Sulla 
scrittura che inganna vd. ora Kuin 2022, pp. 119-21.
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la capacità satirica di mettere in scena una sorta di mondo alla rovescia. 
La madre/mezzana rimprovera la figlia Mirtion di stare con un giovane 
che non le dona né soldi né begli oggetti, anzi è la stessa Mirtion a fare 
doni, sicura che Cherea alla morte del padre la sposerà. La madre cerca 
di dissipare questa certezza e biasima il giovane perché è l’unico incapace 
di ottenere con l’inganno soldi dal padre o spillare soldi alla madre35. Gli 
ascoltatori devono convenire con la madre, la vera vittima di Cherea è 
Mirtion: una volta che il padre non ci sarà più è molto probabile che Che-
rea sposerà una ragazza ricca abbandonando l’illusa Mirtion.

Un’etera esperta, da vent’anni nel mestiere36, spiega alla giovane Criside 
come tenersi gli uomini: attraverso la simulazione, fingendo di amare un 
altro, bisogna suscitare gelosia: questa è il vero filtro amoroso che tiene av-
vinti gli uomini (VIII). Il dialogo successivo mostra i pericoli del compor-
tamento appena elogiato e le conseguenze del tenersi due innamorati nella 
speranza che l’uno, andato a combattere lontano, non incontri l’altro, cosa 
che invece puntualmente avviene. Nel X il filosofo Aristeneto proibisce al 
suo pupillo di vedere Droside, perché frequentare etere non si addice a 
chi intenda studiare filosofia. Droside è sicura che invece Aristeneto vo-
glia tenersi Clinia per sé, perché ama i ragazzi37. L’amica Chelidonio, al-
lora, decide di usare la scrittura contro il filosofo e di scrivere su un muro 
del Ceramico, dove passeggia il padre di Clinia «Ἀρισταίνετος διαφθείρει 
Κλεινίαν» in modo che il filosofo sia licenziato. La simmetria e la rivincita 
con gli eventi del dialogo IV è evidente; qui la scrittura ingannevole serve 
ad aiutare l’etera, non a metterla in difficoltà. Nell’XI dialogo una cortigia-

35  Luc., Dial. meret., 7 Madre: «Costui è il solo che non ha trovato l’arte di raggirare suo 
padre, che non ha mandato uno schiavo ad ingannarlo, che non ha mai fatto richieste a 
sua madre, minacciando di salpare lontano a far la guerra se non avesse ottenuto niente» 
Μόνος οὗτος οὐ τέχνην εὕρηκεν ἐπὶ τὸν πατέρα, οὐκ οἰκέτην καθῆκεν ἐξαπατήσοντα, οὐκ 
ἀπὸ τῆς μητρὸς ᾔτησεν ἀπειλήσας ἀποπλευσεῖσθαι στρατευσόμενος, εἰ μὴ λάβοι.

36  Luc., Dial. meret., 8: ταῦτα λέγω πρὸς σὲ εἴκοσιν ὅλοις ἔτεσιν ἑταιρήσασα. Sul 
significato del numero venti vd. Anderson 1976, pp. 81-2: gli anni di mestiere di 
Ampelide corrispondono alla differenza di venti anni tra Ermotimo e Licino (Luc., Herm., 
13). Ancora una volta sono accostate le professioni di retore e di cortigiana, bisogna però 
ricordare il valore omerico ed esemplare di venti anni, tanti quanti Odisseo mancò da 
Itaca.

37  Sulla figura di maestri di dubbia moralità in Luciano vd. Tomassi 2022, pp. 211-33; 
sul filosofo Aristeneto vd. Berdozzo 2011, pp. 249-50 e i rilievi di Nesselrath 1990, p. 
500.
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na matura è riuscita a circuire un giovane mentendo sulla propria età; il 
giovane Carmide ha lasciato Trifena per Filemazio, donna che evita con 
cura di farsi vedere nuda e dichiara di essere ventenne mentre ha supera-
to i quarantacinque anni, come rivela Trifena. Una volta convinto di ciò, 
Carmide cessa di pensare a Filemazio e torna con Trifena.

Nel dialogo successivo l’inganno si gioca sullo scambio uomo/donna. 
Lisia ha lasciato Ioessa perché, introdottosi di notte nella camera all’insa-
puta di lei, ha trovato un altro uomo nel letto. Non era un uomo, ribatte 
Ioessa, era l’amica Piziade scambiata da Carmide per un uomo a causa dei 
capelli corti38. Torna in forma leggermente differente lo scenario del dialo-
go V. A quel che viene detto qui l’amica Piziade non è l’amante di Ioessa, 
i suoi capelli sono rasati a causa di una malattia.

Il dialogo XIII mette in scena il soldato goffo e fanfarone che vanta le 
proprie imprese facendo spaventare la ragazza; per riconquistarla si ridu-
ce a dover confessare, tramite l’amico Chenide, che sono quasi tutte men-
zogne. Nel XIV dialogo, Dorione lamenta che Mirtale lo abbia sostituito 
con un mercante della Bitinia. Tutte le promesse della ragazza erano dun-
que ingannevoli, ma Mirtale gli rinfaccia la miseria dei doni e la generosità 
del nuovo amante39.

L’ultimo dialogo (XV) completa su un tono più cupo l’VIII, mostrando 
come la gelosia, lungi dall’essere desiderabile, conduce a violenza e di-
struzione. Questo dialogo, come abbiamo osservato sopra, chiude inol-
tre la serie dei Dial. meret., ma all’ottimismo di Taide (Dial. meret., 1) si 
oppone lo sconforto di Partenide: dai soldati si ricavano solo πληγὰς καὶ 
δίκας (Dial. meret., 15), botte e processi. Molto meglio accompagnarsi a 
un pescatore, un marinaio, un contadino che avere per amante un soldato 
smargiasso e violento.

Il mondo delle etere è dominato da ἀπάτη e dall’impossibilità di fidarsi 
di altri; nel I dialogo Taide a proposito del rubarsi gli uomini afferma «fra 
noi cortigiane usa così»40. È una società spietata quella in cui si muovono 

38  Oltre a una ripresa del dialogo V vi è qui una critica sottile nei confronti di chi non 
utilizza l’autopsia (gli occhi) e si fida di altri sensi più ingannevoli come il tatto.

39  In questo dialogo Luciano rielabora in forma comica il topos della coppia costituita 
da un’avida cortigiana e un ricco mercante, vd. Nobili 2016. Che i doni elargiti da 
Dorione a Mirtale fossero cipolle, pescetti di non grande valore, biscotti e fichi secchi – 
tutti evidentemente parte della razione alimentare del marinaio Dorione – accentua il 
complessivo effetto comico e sancisce l’inevitabilità della scelta di Mirtale.

40  Luc., Dial. meret., 1: ἀλλ᾽ εἰωθὸς γίγνεσθαι ὑφ᾽ ἡμῶν τῶν ἑταιρῶν.
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queste donne, senza che sia possibile comportarsi altrimenti; solo i beni 
materiali e il denaro costituiscono un elemento concreto di fronte all’in-
sicurezza di una vita condotta esercitando la professione. Queste conside-
razioni e la presenza indiscutibile di inganno e falsità sollecitano, però, ad 
approfondire il senso dei Dial. meret. nella direzione già intravista. Lo sco-
po dell’opera non è, infatti, avanzare critiche sociali per bocca delle don-
ne coinvolte, né evidenziare la realtà effimera di chi vive in un benessere 
temporaneo in cambio della vendita del proprio corpo. Il nuovo dialogo 
lucianeo non si rivolge, infatti, al pubblico per segnalare una realtà ben 
nota, ma l’inganno e la falsificazione alludono anche alla professione reto-
rica, ai rischi cui si sottopongono i suoi cultori e alla degradazione volon-
tariamente scelta dalla retorica quando ha abbandonato la purezza attica 
e la lezione dei grandi oratori41. L’omologia tra etere e retori presente nel 
Bis Accusatus e nel Merc.Cond. si chiarisce nei Dial. meret. L’ansia della 
concorrenza, l’aspirazione a una vita priva di preoccupazioni economi-
che, lo spettro della vecchiaia che rende inutile l’individuo accomunano 
chi, come le etere, mette la propria persona al servizio dei clienti o, come i 
Greci, mette in vendita la propria cultura ai Romani.

L’ultimo dialogo si conclude con quelle dinamiche di esclusione rappre-
sentate in Merc.Cond.: Partenide rimane con lo strumento musicale rotto 
e un quadro sconsolante della vita. Resta come soluzione solo il ricorso al 
tribunale, ipotesi da intendere, oltre che in senso proprio, anche come un 
ulteriore rimando infratestuale alle opere di Luciano ambientate in sedi 
processuali. Si è invitati cioè, ancora una volta, a ricondurre i Dial. meret. 
all’interno della produzione del Nostro e a comprendere il loro valore sati-
rico alla luce della relazione tra il mondo delle etere e quello della retorica.
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