Ricordi di Gino
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Nell’Archivio della Scuola Normale ¢ conservata in copia una lettera da-
tata 27 maggio 1949 con la quale Gianfranco Contini, che nell'anno acca-
demico 1948-49 aveva tenuto alla Scuola «alcune lezioni di filologia italia-
na e di grammatica francese», si rivolgeva al Presidente dell’Associazione
Italo-Svizzera chiedendo una borsa di studio per uno dei normalisti co-
nosciuti in tale occasione: si trattava del «dott. Luigi Blasucci che, avendo
studiato in particolare e intendendo approfondire in futuro un argomento
al quale mi son trovato a dare qualche contributo (I'evoluzione stilistica di
Dante), avrebbe vivissimo desiderio - e altrettanto vivo sarebbe il mio - di
compiere un anno di perfezionamento a Friburgo». Per ragioni di salute
Gino non poté usufruire della borsa e ancora in anni recenti si doleva
dell’occasione perduta, un’occasione — diceva — che forse avrebbe potuto
evitargli il ‘ritardo” accumulato nell’emergere come studioso rispetto ad
altri giovani della sua generazione.

Non essendo andato a Friburgo, Gino non puo far altro che iniziare una
lunga carriera d’insegnante di scuola media superiore a partire da Trani
nel liceo dei Barnabiti; ma gia dall'autunno 1951 insegna a Pisa dove du-
rante gli anni del ‘ritardo’ fa parte del gruppo di intellettuali che, essen-
do scapoli, per pranzo e cena si radunano alla Rosticceria fiorentina. A
trentatré anni pubblica il suo primo articolo L’esperienza delle «petrose»
e il linguaggio della Divina Commedia: ¢ il 1957 e negli ultimi mesi di
quell’anno o nei primi del 1958 mi capita di conoscerlo personalmente e
di cominciare a frequentarlo. Credo dunque d’essere rimasto 'unico testi-
mone di una rilevante esperienza culturale e umana fatta da Gino prima
che altre importanti pubblicazioni, la libera docenza nel 1964 e I'inizio nel
1965 dell'insegnamento universitario gli dessero crescente notorieta.

Alla Rosticceria fiorentina un’eletta compagnia di commensali fissi era
spesso integrata da chi arrivava al levar delle mense per fare quattro chiac-
chiere e magari bere un caffé. Cosi usava anche Roland Beyer, giovane
studioso francese ospite della Normale e diventato ben presto mio caris-
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simo amico, il quale un giorno volle portarmi con sé: fu questo I'inizio
d’una mia abitudine durevole, per quanto intermittente. Avevo 18 anni e,
com’¢ ovvio, rimasi a lungo ad ascoltare in religioso silenzio discorsi che
spesso non ero in grado di seguire fino in fondo. Conservo quindi ricordi
in parte lacunosi, ma non tali da impedirmi di offrire una testimonianza
relativa ad anni importanti della vita di Gino, e comincio col presentare
i membri di quella che ho definito un’eletta compagnia, frutto dell’amal-
gama di persone in origine molto diverse per ceto, formazione culturale e
regione di provenienza. Qualcosa gia dicono il luogo e 'anno di nascita:
Luigi Blasucci Altamura 1924, Cesare Cases Milano 1920, Carlo Ripa di
Meana Pietrasanta 1929, Erseo Polacco Brindisi 1929, Ugo Gimmelli Pisa
1915. Tra chi arrivava a fine pasto spiccava Sebastiano Timpanaro (Par-
ma 1923) che spesso introduceva un tema leopardiano trovando subito in
Gino un interlocutore privilegiato: gia questa lontana radice del rapporto
tra i due maggiori leopardisti del Novecento basterebbe a giustificare la
mia testimonianza; testimonianza che pero va completata ricordando che
Gino e Sebastiano ebbero anche il merito di capire immediatamente quale
tempra di studioso avesse Giuseppe Pacella, leopardista per passione che
aveva concepito (e avrebbe portato a termine con i tre volumi pubblicati
nel 1991 presso Garzanti) 'ambizioso progetto d’edizione critica e anno-
tata dello Zibaldone. Gli riservarono costante fiducia e prezioso fu il loro
incoraggiamento quando verso quel professore di scuola media arrivato
a Pisa dal profondo Sud (era nato a Casarano nel 1920) parte del mondo
accademico non nascondeva un certo sussiegoso scetticismo.

Con Timpanaro alla Rosticceria fiorentina si parlava anche di politica,
come era inevitabile dopo i fatti d’'Ungheria del 1956. Quanto alle ripercus-
sioni su chi era iscritto al Partito Comunista, si confrontavano soprattutto
Cesare Cases e Carlo Ripa di Meana: Cases aveva una posizione attendista
e decise di non rinnovare la tessera soltanto nel 1958, poco prima di la-
sciare Pisa dove dal 1954 insegnava tedesco al Liceo Scientifico Ulisse Dini
avendo Gino come collega; Carlo Ripa di Meana, che invece era stibito
passato al Partito Socialista seguendo Antonio Giolitti, era arrivato a Pisa
nel 1957 per dirigere la libreria universitaria Feltrinelli; chi si ricorda che
in quell’anno Feltrinelli aveva pubblicato in traduzione italiana il roman-
zo di Pasternak Il Dottor Zivago (inedito in Unione Sovietica) si puo im-
maginare quanto anche alla Rosticceria fiorentina si parlasse di quel caso
letterario e politico. Erseo Polacco era un fisico ex normalista dalla vasta
cultura umanistica; come marito di Elena, sorella di don Milani, la sua
pur discontinua presenza era importante perché da lui arrivavano notizie
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affidabili sulla neonata scuola di Barbiana ben prima che I'opinione pub-
blica cominciasse a interessarsene e a dividersi. Il pitt anziano della com-
pagnia, insegnante di Lettere all'Istituto Tecnico Commerciale Antonio
Pacinotti, era Ugo Gimmelli, che partecipava alla conversazione fornendo
prove frequenti di gusto raffinato e di vasti, vari e spesso originali interessi
culturali, ma dando poco o nulla alle stampe. Tuttavia nel 1978 fu pub-
blicata una raccolta postuma di suoi scritti per lo pill inediti a cura d'un
gruppo di amici e a scriverne un’affettuosa e illuminante Presentazione fu
Gino. Salvando cosi dall’oblio Ugo Gimmelli, Gino forniva una prova di
quanto fosse vivo in lui il ricordo dei tempi della Rosticceria fiorentina:
prova confermata in séguito dal costante riferimento a quell’esperienza
anche in occasione di interviste tra cui quella sugli anni pisani di Cases
rilasciata a «La Gazzetta di Pisa» del gennaio 2001. D’altra parte, fin da
quando assistevo silente alle discussioni tra commensali, m’era sembrato
che a Gino fosse riconosciuto un ruolo preminente per la sua capacita di
armonizzare voci dissonanti e di far sentire la sua, pacata e spesso non
priva di arguzia. Inoltre gli era attribuita in campo letterario indiscutibile
autorevolezza, della quale diede una prova memorabile, credo verso la fine
del 1958, fornendoci tempestivamente per La Bufera e altro una preziosa
guida alla lettura.

Che si trovasse molto a suo agio tra gli amici e i colleghi coi quali pasteg-
giava in quella rosticceria era evidente: tutti insieme non avevano niente
da invidiare al corpo docente d’una universita e per di piti erano intellet-
tuali d’alto profilo e nello stesso tempo attenti ai problemi politici e sociali
di quel periodo; tuttavia per Gino contava almeno altrettanto, e avrebbe
contato anche in séguito, I'interesse per la qualita umana delle persone a
prescindere dalla qualifica professionale e, in una certa misura, anche dal
livello culturale. Di qui amicizie a tutta prima sorprendenti o almeno non
scontate, come quella che lo legd a Giuseppe Giordani (Pisa 1928-2011),
ben noto in citta come Jack: «uomo singolare, dall'ingegno versatile, ricco
di risorse e per molti aspetti geniale» lo defini Gino stesso prendendo la
parola per commemorarlo come «amico di una vita». Piui che per la poco
praticata professione di medico pediatra, Jack era noto e apprezzato come
autore e regista teatrale, piui tardi anche come poeta capace di raggiungere
«il livello di un postmontaliano della generazione di Sereni e di Caproni»:
sono sempre parole di Gino a proposito della prima raccolta (Architetti
degli empirei, Pisa 1988) cui dedico una densa nota critica che, confinata
sui risvolti di copertina del libretto, sembra deferire implicitamente alla
prefazione di Timpanaro, ampia e «nitidissima», come la defini Giovan-
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ni Raboni nelle pagine premesse alla seconda raccolta (Quest’ordine fido,
Venezia 1994).

Durante gli anni Sessanta io e Gino abbiamo insegnato entrambi in due
diverse scuole pisane, lui (come ho gia ricordato) al Liceo Scientifico Ulis-
se Dini, io all'Istituto Tecnico Industriale Leonardo da Vinci; abbiamo
cominciato quasi contemporaneamente la carriera universitaria come
professori incaricati lui alla Facolta di Lingue nel 1966, io alla Normale
nel 1968. Passato alla Normale nel 1983, Gino mi volle poco dopo al suo
fianco come ordinario e cosi inizio dal 1985 fino al suo pensionamento
nel 1996 un decennio durante il quale siamo andati d’amore e d’accordo
come meglio non saprei immaginare. Lui stesso qualche anno fa, a propo-
sito di quella colleganza, parlo di un ‘idillio’, definizione che sottoscrivo
anche perché altrimenti sarebbe difficile capire come mai abbiamo potuto
accudire insieme ottimi allievi. Nemmeno prima tra di noi c’erano stati
attriti, ma si sa che nel mondo accademico si va d’accordo piu facilmente
da remoto che in presenza; con Gino avevamo gli studi uno a fianco all’al-
tro, ci si incontrava anche casualmente per strada, si cenava spesso al ri-
storante con altri amici, tra i quali Francesco Orlando. In fondo, oltre alla
stima reciproca, credo che contasse 'avere in comune due, per cosi dire,
tratti distintivi: primo, eravamo arrivati all’'universita dopo aver insegna-
to nella scuola media, un’esperienza cui entrambi riconoscevamo grande
importanza formativa; secondo, avevamo entrambi trovato in Contini un
Maestro d’elezione, ma proprio perché non eravamo stati suoi allievi in
senso stretto, potevamo essere suoi interlocutori rispettosi, ma privi di
soggezione. Diventati colleghi in Normale, io e Gino ci eravamo attenuti a
un’ovvia divisione del lavoro ben testimoniata dai titoli dei corsi rispettivi,
che erano seguiti in buona parte dai medesimi normalisti: la grande lette-
ratura era monopolio esclusivo di Gino (molto Leopardi, ma anche Dante,
Ariosto e Montale), i documenti dei volgari antichi erano affar mio. Gino
ha goduto della stima e dell’affetto degli allievi; altrettanto avrebbe meri-
tato da tutti i colleghi, ma quando stava per andare in pensione gli volta-
rono le spalle alcuni di quelli che aveva creduto suoi estimatori ed amici,
o quanto meno rispettosi dell'insegnamento fecondo che aveva impartito
in Normale; per di piti ci fu chi, contando su questa defezione, organizzo
una vera e propria imboscata nella quale non poteva non cadere una per-
sona come il candido Gino. Fu amareggiato, ma non covo sordo rancore,
come ebbi modo di constatare frequentandolo assiduamente anche con lo
scopo di indurlo ad allestire finalmente I'edizione commentata dei Canti
leopardiani. Rispondeva, a me come ad altri sollecitatori, che preferiva
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pubblicare articoli su singoli componimenti; ma verso la meta del 2018
mi telefono per chiedere quasi con esitazione se accettavo di pubblicare
quel libro nella collana della Fondazione Bembo. Il resto € storia nota della
quale non staro a ricordare se non pochi momenti: io e Mengaldo fummo
totalmente d’accordo di accettare il lavoro di Gino a scatola chiusa e quin-
di nei due volumi non c’¢ una sola virgola che non corrisponda alla sua
volonta. Avremmo voluto consegnare nelle sue mani anche il secondo vo-
lume ma, nonostante 'impegno profuso, purtroppo per poche settimane
non ci siamo riusciti. Abbiamo cosi perso I'occasione di renderlo una se-
conda volta felice; ma possiamo consolarci pensando allo splendido risul-
tato ottenuto presentando il primo volume il 6 novembre 2019 a Milano,
nella solenne Sala Teresiana della Biblioteca Nazionale Braidense gremita
di pubblico che non gli lesino gli applausi; avevamo scelto come presen-
tatore Christian Genetelli, secondo solo a Gino tra i migliori leopardisti
viventi; alla fine, dopo altri interventi e dopo che l'attrice Anna Nogara
aveva letto alcuni dei Canti, prese la parola Gino stesso per ricordare la
lunga e lenta gestazione del volume. Era felice e lo dimostro senza remore
durante la cena che segui la presentazione: posto al centro d’una tavola
affollata, tenne banco fin quasi alla mezzanotte conversando amabilmente
ora come studioso, ora come narratore di gustosi aneddoti, sempre con
grande lucidita mentale e sicurezza nella gestione d’un periodare a volte
complesso e intarsiato di citazioni a memoria degli scrittori che pitt ama-
va. Gli ero seduto di fronte e riandavo ad anni lontani; mi pareva infatti di
rivederlo a un’altra tavola, quella della Rosticceria fiorentina. Ma adesso
come studioso aveva ormai conquistato un prestigio incontestabile e pro-
vava quel sei novembre una felicita che un poco anch’io avevo contribuito
a procurargli.





