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Nell’Archivio della Scuola Normale è conservata in copia una lettera da-
tata 27 maggio 1949 con la quale Gianfranco Contini, che nell’anno acca-
demico 1948-49 aveva tenuto alla Scuola «alcune lezioni di filologia italia-
na e di grammatica francese», si rivolgeva al Presidente dell’Associazione 
Italo-Svizzera chiedendo una borsa di studio per uno dei normalisti co-
nosciuti in tale occasione: si trattava del «dott. Luigi Blasucci che, avendo 
studiato in particolare e intendendo approfondire in futuro un argomento 
al quale mi son trovato a dare qualche contributo (l’evoluzione stilistica di 
Dante), avrebbe vivissimo desiderio – e altrettanto vivo sarebbe il mio – di 
compiere un anno di perfezionamento a Friburgo». Per ragioni di salute 
Gino non poté usufruire della borsa e ancora in anni recenti si doleva 
dell’occasione perduta, un’occasione – diceva – che forse avrebbe potuto 
evitargli il ‘ritardo’ accumulato nell’emergere come studioso rispetto ad 
altri giovani della sua generazione.

Non essendo andato a Friburgo, Gino non può far altro che iniziare una 
lunga carriera d’insegnante di scuola media superiore a partire da Trani 
nel liceo dei Barnabiti; ma già dall’autunno 1951 insegna a Pisa dove du-
rante gli anni del ‘ritardo’ fa parte del gruppo di intellettuali che, essen-
do scapoli, per pranzo e cena si radunano alla Rosticceria fiorentina. A 
trentatré anni pubblica il suo primo articolo L’esperienza delle «petrose» 
e il linguaggio della Divina Commedia: è il 1957 e negli ultimi mesi di 
quell’anno o nei primi del 1958 mi capita di conoscerlo personalmente e 
di cominciare a frequentarlo. Credo dunque d’essere rimasto l’unico testi-
mone di una rilevante esperienza culturale e umana fatta da Gino prima 
che altre importanti pubblicazioni, la libera docenza nel 1964 e l’inizio nel 
1965 dell’insegnamento universitario gli dessero crescente notorietà.

Alla Rosticceria fiorentina un’eletta compagnia di commensali fissi era 
spesso integrata da chi arrivava al levar delle mense per fare quattro chiac-
chiere e magari bere un caffè. Così usava anche Roland Beyer, giovane 
studioso francese ospite della Normale e diventato ben presto mio caris-



562  Alfredo Stussi

simo amico, il quale un giorno volle portarmi con sé: fu questo l’inizio 
d’una mia abitudine durevole, per quanto intermittente. Avevo 18 anni e, 
com’è ovvio, rimasi a lungo ad ascoltare in religioso silenzio discorsi che 
spesso non ero in grado di seguire fino in fondo. Conservo quindi ricordi 
in parte lacunosi, ma non tali da impedirmi di offrire una testimonianza 
relativa ad anni importanti della vita di Gino, e comincio col presentare 
i membri di quella che ho definito un’eletta compagnia, frutto dell’amal-
gama di persone in origine molto diverse per ceto, formazione culturale e 
regione di provenienza. Qualcosa già dicono il luogo e l’anno di nascita: 
Luigi Blasucci Altamura 1924, Cesare Cases Milano 1920, Carlo Ripa di 
Meana Pietrasanta 1929, Erseo Polacco Brindisi 1929, Ugo Gimmelli Pisa 
1915. Tra chi arrivava a fine pasto spiccava Sebastiano Timpanaro (Par-
ma 1923) che spesso introduceva un tema leopardiano trovando sùbito in 
Gino un interlocutore privilegiato: già questa lontana radice del rapporto 
tra i due maggiori leopardisti del Novecento basterebbe a giustificare la 
mia testimonianza; testimonianza che però va completata ricordando che 
Gino e Sebastiano ebbero anche il merito di capire immediatamente quale 
tempra di studioso avesse Giuseppe Pacella, leopardista per passione che 
aveva concepito (e avrebbe portato a termine con i tre volumi pubblicati 
nel 1991 presso Garzanti) l’ambizioso progetto d’edizione critica e anno-
tata dello Zibaldone. Gli riservarono costante fiducia e prezioso fu il loro 
incoraggiamento quando verso quel professore di scuola media arrivato 
a Pisa dal profondo Sud (era nato a Casarano nel 1920) parte del mondo 
accademico non nascondeva un certo sussiegoso scetticismo.

Con Timpanaro alla Rosticceria fiorentina si parlava anche di politica, 
come era inevitabile dopo i fatti d’Ungheria del 1956. Quanto alle ripercus-
sioni su chi era iscritto al Partito Comunista, si confrontavano soprattutto 
Cesare Cases e Carlo Ripa di Meana: Cases aveva una posizione attendista 
e decise di non rinnovare la tessera soltanto nel 1958, poco prima di la-
sciare Pisa dove dal 1954 insegnava tedesco al Liceo Scientifico Ulisse Dini 
avendo Gino come collega; Carlo Ripa di Meana, che invece era sùbito 
passato al Partito Socialista seguendo Antonio Giolitti, era arrivato a Pisa 
nel 1957 per dirigere la libreria universitaria Feltrinelli; chi si ricorda che 
in quell’anno Feltrinelli aveva pubblicato in traduzione italiana il roman-
zo di Pasternak Il Dottor Zivago (inedito in Unione Sovietica) si può im-
maginare quanto anche alla Rosticceria fiorentina si parlasse di quel caso 
letterario e politico. Erseo Polacco era un fisico ex normalista dalla vasta 
cultura umanistica; come marito di Elena, sorella di don Milani, la sua 
pur discontinua presenza era importante perché da lui arrivavano notizie 
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affidabili sulla neonata scuola di Barbiana ben prima che l’opinione pub-
blica cominciasse a interessarsene e a dividersi. Il più anziano della com-
pagnia, insegnante di Lettere all’Istituto Tecnico Commerciale Antonio 
Pacinotti, era Ugo Gimmelli, che partecipava alla conversazione fornendo 
prove frequenti di gusto raffinato e di vasti, vari e spesso originali interessi 
culturali, ma dando poco o nulla alle stampe. Tuttavia nel 1978 fu pub-
blicata una raccolta postuma di suoi scritti per lo più inediti a cura d’un 
gruppo di amici e a scriverne un’affettuosa e illuminante Presentazione fu 
Gino. Salvando così dall’oblio Ugo Gimmelli, Gino forniva una prova di 
quanto fosse vivo in lui il ricordo dei tempi della Rosticceria fiorentina: 
prova confermata in séguito dal costante riferimento a quell’esperienza 
anche in occasione di interviste tra cui quella sugli anni pisani di Cases 
rilasciata a «La Gazzetta di Pisa» del gennaio 2001. D’altra parte, fin da 
quando assistevo silente alle discussioni tra commensali, m’era sembrato 
che a Gino fosse riconosciuto un ruolo preminente per la sua capacità di 
armonizzare voci dissonanti e di far sentire la sua, pacata e spesso non 
priva di arguzia. Inoltre gli era attribuita in campo letterario indiscutibile 
autorevolezza, della quale diede una prova memorabile, credo verso la fine 
del 1958, fornendoci tempestivamente per La Bufera e altro una preziosa 
guida alla lettura. 

Che si trovasse molto a suo agio tra gli amici e i colleghi coi quali pasteg-
giava in quella rosticceria era evidente: tutti insieme non avevano niente 
da invidiare al corpo docente d’una università e per di più erano intellet-
tuali d’alto profilo e nello stesso tempo attenti ai problemi politici e sociali 
di quel periodo; tuttavia per Gino contava almeno altrettanto, e avrebbe 
contato anche in séguito, l’interesse per la qualità umana delle persone a 
prescindere dalla qualifica professionale e, in una certa misura, anche dal 
livello culturale. Di qui amicizie a tutta prima sorprendenti o almeno non 
scontate, come quella che lo legò a Giuseppe Giordani (Pisa 1928-2011), 
ben noto in città come Jack: «uomo singolare, dall’ingegno versatile, ricco 
di risorse e per molti aspetti geniale» lo definì Gino stesso prendendo la 
parola per commemorarlo come «amico di una vita». Più che per la poco 
praticata professione di medico pediatra, Jack era noto e apprezzato come 
autore e regista teatrale, più tardi anche come poeta capace di raggiungere 
«il livello di un postmontaliano della generazione di Sereni e di Caproni»: 
sono sempre parole di Gino a proposito della prima raccolta (Architetti 
degli empirei, Pisa 1988) cui dedicò una densa nota critica che, confinata 
sui risvolti di copertina del libretto, sembra deferire implicitamente alla 
prefazione di Timpanaro, ampia e «nitidissima», come la definì Giovan-
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ni Raboni nelle pagine premesse alla seconda raccolta (Quest’ordine fido, 
Venezia 1994).

Durante gli anni Sessanta io e Gino abbiamo insegnato entrambi in due 
diverse scuole pisane, lui (come ho già ricordato) al Liceo Scientifico Ulis-
se Dini, io all’Istituto Tecnico Industriale Leonardo da Vinci; abbiamo 
cominciato quasi contemporaneamente la carriera universitaria come 
professori incaricati lui alla Facoltà di Lingue nel 1966, io alla Normale 
nel 1968. Passato alla Normale nel 1983, Gino mi volle poco dopo al suo 
fianco come ordinario e così iniziò dal 1985 fino al suo pensionamento 
nel 1996 un decennio durante il quale siamo andati d’amore e d’accordo 
come meglio non saprei immaginare. Lui stesso qualche anno fa, a propo-
sito di quella colleganza, parlò di un ‘idillio’, definizione che sottoscrivo 
anche perché altrimenti sarebbe difficile capire come mai abbiamo potuto 
accudire insieme ottimi allievi. Nemmeno prima tra di noi c’erano stati 
attriti, ma si sa che nel mondo accademico si va d’accordo più facilmente 
da remoto che in presenza; con Gino avevamo gli studi uno a fianco all’al-
tro, ci si incontrava anche casualmente per strada, si cenava spesso al ri-
storante con altri amici, tra i quali Francesco Orlando. In fondo, oltre alla 
stima reciproca, credo che contasse l’avere in comune due, per così dire, 
tratti distintivi: primo, eravamo arrivati all’università dopo aver insegna-
to nella scuola media, un’esperienza cui entrambi riconoscevamo grande 
importanza formativa; secondo, avevamo entrambi trovato in Contini un 
Maestro d’elezione, ma proprio perché non eravamo stati suoi allievi in 
senso stretto, potevamo essere suoi interlocutori rispettosi, ma privi di 
soggezione. Diventati colleghi in Normale, io e Gino ci eravamo attenuti a 
un’ovvia divisione del lavoro ben testimoniata dai titoli dei corsi rispettivi, 
che erano seguiti in buona parte dai medesimi normalisti: la grande lette-
ratura era monopolio esclusivo di Gino (molto Leopardi, ma anche Dante, 
Ariosto e Montale), i documenti dei volgari antichi erano affar mio. Gino 
ha goduto della stima e dell’affetto degli allievi; altrettanto avrebbe meri-
tato da tutti i colleghi, ma quando stava per andare in pensione gli volta-
rono le spalle alcuni di quelli che aveva creduto suoi estimatori ed amici, 
o quanto meno rispettosi dell’insegnamento fecondo che aveva impartito 
in Normale; per di più ci fu chi, contando su questa defezione, organizzò 
una vera e propria imboscata nella quale non poteva non cadere una per-
sona come il candido Gino. Fu amareggiato, ma non covò sordo rancore, 
come ebbi modo di constatare frequentandolo assiduamente anche con lo 
scopo di indurlo ad allestire finalmente l’edizione commentata dei Canti 
leopardiani. Rispondeva, a me come ad altri sollecitatori, che preferiva 
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pubblicare articoli su singoli componimenti; ma verso la metà del 2018 
mi telefonò per chiedere quasi con esitazione se accettavo di pubblicare 
quel libro nella collana della Fondazione Bembo. Il resto è storia nota della 
quale non starò a ricordare se non pochi momenti: io e Mengaldo fummo 
totalmente d’accordo di accettare il lavoro di Gino a scatola chiusa e quin-
di nei due volumi non c’è una sola virgola che non corrisponda alla sua 
volontà. Avremmo voluto consegnare nelle sue mani anche il secondo vo-
lume ma, nonostante l’impegno profuso, purtroppo per poche settimane 
non ci siamo riusciti. Abbiamo così perso l’occasione di renderlo una se-
conda volta felice; ma possiamo consolarci pensando allo splendido risul-
tato ottenuto presentando il primo volume il 6 novembre 2019 a Milano, 
nella solenne Sala Teresiana della Biblioteca Nazionale Braidense gremita 
di pubblico che non gli lesinò gli applausi; avevamo scelto come presen-
tatore Christian Genetelli, secondo solo a Gino tra i migliori leopardisti 
viventi; alla fine, dopo altri interventi e dopo che l’attrice Anna Nogara 
aveva letto alcuni dei Canti, prese la parola Gino stesso per ricordare la 
lunga e lenta gestazione del volume. Era felice e lo dimostrò senza remore 
durante la cena che seguì la presentazione: posto al centro d’una tavola 
affollata, tenne banco fin quasi alla mezzanotte conversando amabilmente 
ora come studioso, ora come narratore di gustosi aneddoti, sempre con 
grande lucidità mentale e sicurezza nella gestione d’un periodare a volte 
complesso e intarsiato di citazioni a memoria degli scrittori che più ama-
va. Gli ero seduto di fronte e riandavo ad anni lontani; mi pareva infatti di 
rivederlo a un’altra tavola, quella della Rosticceria fiorentina. Ma adesso 
come studioso aveva ormai conquistato un prestigio incontestabile e pro-
vava quel sei novembre una felicità che un poco anch’io avevo contribuito 
a procurargli. 




