Amos Chiabov e la poesia Morte di un pettirosso
di Umberto Saba

Luca Zipoli

1. Un personaggio finora poco noto

Nel corso della sua vita, Umberto Saba strinse legami - diretti o epi-
stolari — con una vasta molteplicita di personaggi, che a vari livelli, e con
diverse intensita, influirono sulla sua vita e sulla sua opera. Come € noto,
molti suoi testi, in poesia o in prosa, risultano opachi senza un’adeguata
conoscenza delle circostanze e dei personaggi, il piu delle volte esplicita-
mente menzionati, che li hanno ispirati. Non per questo la poesia sabiana
si riduce, tuttavia, a poesia d’occasione, a mera trascrizione letteraria di
avvenimenti reali, perché da quelle ‘occasioni’ concrete il poeta muove per
indagare tematiche pit1 profonde e universalmente condivisibili. Come af-
ferma lo stesso autore, in Storia e cronistoria del Canzoniere (1948),

11 Canzoniere & la storia (non avremmo nulla in contrario a dire il “romanzo”, e
ad aggiungere, se si vuole, “psicologico”) di una vita, povera (relativamente) di
avvenimenti esterni; ricca, a volte, fino allo spasimo, di moti e di risonanze in-
terne, e delle persone che il poeta amo nel corso di quella lunga vita, e delle quali
fece le sue “figure™.

Nel caso di Saba, dunque, lo studio dei contesti reali a sfondo delle po-
esie non risponde solo a un gusto di tipo aneddotico, ma offre spesso un

Desidero ringraziare Anna e Bianca Chiabov per avermi fornito documenti e
informazioni preziose sulla vita di loro padre Amos. Ringrazio I'erede di Saba, Mattia
Acetoso, e Gianfranca Lavezzi, presidente del Centro Manoscritti di Pavia, per avermi
autorizzato a pubblicare il testo sabiano della «proposta di epigrafe» e la riproduzione del
manoscritto di Morte di un pettirosso. Ho un grande debito di gratitudine, infine, verso
Stefano Carrai, che fin dall’inizio ha incoraggiato e seguito queste mie ricerche con grande
dedizione.

* U. SaBa, Tutte le prose, a cura di A. Stara, Milano 2001, p. 325.
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contributo decisivo alla contestualizzazione e all’esegesi dei testi. Con
questa impostazione metodologica, negli ultimi anni sono stati dedicati
diversi studi alla ricognizione puntuale delle svariate figure che popolano
I'opera sabiana, e in molti casi queste indagini hanno offerto nuove chiavi
ermeneutiche di alcune poesie o di intere raccolte.

Una figura che ancora attendeva di essere messa in piena luce ¢ quella
del dott. Amos Chiabov, lo psichiatra triestino che ebbe in cura il poeta dal
1949 al 1951. Il personaggio € noto come il dedicatario della poesia Morte
di un pettirosso, contenuta in Quasi un racconto (1951), ma gli studi non
hanno ancora ben delineato il ruolo che ebbe nella vita del poeta. Gia nel
1984, Elvio Guagnini documentava «indagini del tutto insufficienti»* sulla
sua figura, e da allora il quadro si ¢ arricchito solo di pochi particolari
aggiuntivi®. Il rapporto tra Saba e Chiabov si puo oggi tratteggiare con
maggiori dettagli grazie al ritrovamento di 15 lettere inedite che il poeta
scrisse al medico nel 1950 e che ho recentemente pubblicato in un’edizio-
ne critica e commentata*. Da questi testi emerge come il rapporto tra Saba
e Chiabov non fu un mero scambio tra medico e paziente per questioni di
salute, ma fu al contrario piuttosto intenso e assunse i contorni di una vera
e propria amicizia. A fronte dell’assenza di studi monografici sul dottore?,
mi sono avvalso di alcune ricerche di prima mano per approfondire la sua
figura, e ne ¢ emerso un personaggio complesso che, oltre che medico, fu
anche militante antifascista, protagonista della Resistenza e funzionario
statale nel'immediato dopoguerra. Dato I'interesse complessivo della fi-
gura di Chiabov, mi ¢ sembrato doveroso dedicargli un contributo mono-
grafico pitt ampio, che potesse dare conto della sua biografia in tutte le sue

* E. GUAGNINTI, I piccolo Berto da “Solaria” al Canzoniere, in Umberto Saba, Trieste e
la cultura mitteleuropea. Atti del convegno (Roma, 29-30 marzo 1984), a cura di R. Tordi,
Milano 1986, pp. 161-2: 162.

3 1l personaggio & menzionato anche in S. CARRAL Saba, Roma 2017, p. 58.

4 Cfr. Z1poLl, «A lei scrivo volentieri». Lettere di Umberto Saba ad Amos Chiabov,
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», 199/665, 2022, pp. 27-78. Allo stato attuale
delle ricerche non & stato possibile rintracciare le responsive del dottore, che non sono
incluse nel fondo sabiano ereditato da Linuccia Saba e ora conservato presso la Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma, Archivio Raffaella Acetoso, A.R.C. 63A.

5 Al momento, per ricostruire la biografia del dottore, ¢ disponibile soltanto il breve
ritratto, a cura di Paola Zocchi, pubblicato sul sito dell'«Aspi. Archivio storico della
psicologia italiana» dell’Universita degli studi di Milano-Bicocca. Cfr. <https://www.aspi.
unimib.it/collections/entity/detail/442/> (novembre 2020).
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molteplici sfaccettature. Tuttavia, come si vedra, questo tipo di indagine
non risulta slegata dagli studi sabiani, nella misura in cui, a mio avviso,
permette di individuare meglio i presupposti dell’amicizia instaurata da
Saba con il suo dottore e di contestualizzare la poesia del Canzoniere che
gli dedico.

Il presente contributo si prefigge dunque un duplice obiettivo, da una
parte quello di approfondire questo importante personaggio storico,
dall’altra quello di fare maggior luce sui suoi rapporti con Saba e di per-
mettere cosi un’analisi pili mirata di Morte di un pettirosso, che fino ad
oggi non ha ricevuto una lettura critica complessiva.

2. La biografia di Amos Chiabov

Amos Chiabov (fig. 51) nacque a Trieste, in via della Cereria 6, il 2 no-
vembre 1904, da Carlo e Bianca Zanutti, che si erano sposati a Trieste,
presso la Cattedrale di San Giusto Martire, il 1° ottobre 1903. Carlo era
originario di Sebenico, dove era nato il 12 gennaio 1873 dai commercianti
Francesco e Giuseppina Milkovich, e apparteneva a una famiglia di lingua
italiana radicata in Dalmazia dalla fine del Settecento. Bianca, nata a Trie-
ste il 21 aprile 1879 da Angelo e Mary Zanutti, proveniva, invece, da un’a-
giata famiglia triestina, che era proprietaria di un’azienda di caldaie per
motori marini. Era fervente cattolica, e per questa ragione fece battezzare
il figlio, il 6 dicembre 1904, presso la Cattedrale di San Giusto Martire, con
il nome del profeta biblico, e accanto quelli di Giusto Francesco Eugenio,
rispettivamente i nomi del santo patrono della citta, venerato proprio il
2 novembre, del nonno paterno e del padrino®. La seconda figlia, nata a
Sebenico il 21 novembre 1906, fu invece chiamata Maria, ma fu sempre
nota con il soprannome di «Marucci».

I rapporti tra Carlo e Bianca erano tesi, e per questo motivo si separaro-
no presto. La madre, con i due figli, rientro a Trieste, dove poteva contare
del supporto economico dei genitori e del fratello Alberto, commercian-
te di vini. Carlo, invece, restd in Dalmazia, dove svolse la professione di
avvocato e si impegno nella causa dell’italianita della sua terra. Durante
la Prima guerra mondiale, Carlo Chiabov si arruolo come volontario ne-
gli Alpini, come fece anche il suo fratellastro Ettore, nato a Sebenico il 3

¢ Le informazioni si ritrovano nel registro dei battezzati della Cattedrale di San Giusto
Martire, vol. XII, p. 347.



404

settembre 1889 da un secondo matrimonio del padre Francesco con Flo-
ra Junakovi¢. All'indomani della guerra, quando Sebenico divenne parte
del nuovo Regno di Jugoslavia, 'avvocato chiese al Commissariato civile
di Zara la cittadinanza italiana, comprensiva dei diritti politici, per sé e
per i propri figli, in luogo di quella jugoslava che gli era stata rilasciata per
residenza. La ottenne il 28 dicembre 1921, e da questa data anche Amos,
prima cittadino austro-ungarico e poi jugoslavo tramite la discendenza
paterna, fu a tutti gli effetti cittadino italiano’.

Bianca era una donna dal carattere forte e volitivo, e intentd una causa
civile per ottenere dal Tribunale I'affidamento dei figli. Con una sentenza
del 21 giugno 1923, la Pretura di Trieste tolse a Carlo Chiabov la patria
potesta su Amos e Maria con la motivazione che «separato giudizialmente
dalla moglie [...] si e disenteressato completamente dai 2 minori» [sic]®.
Il giudice nomino loro tutore il Prof. Giuseppe Devescovi e ingiunse al
padre il pagamento di 400 lire al mese per il loro mantenimento.

Carlo continuo a risiedere nella sua citta natale, in una casa nei pressi del
Teatro «Francesco Mazzoleni» (oggi Teatro nazionale croato di Sebeni-
o). Nel novembre 1928 contribui, in qualita di tesoriere, alla formazione
del gruppo locale della Lega Culturale Italiana, societa privata costituita
per salvaguardare la rete di scuole private italiane nel nuovo regno jugo-
slavo®. Si legd sentimentalmente ad Angelica Antonietta Suria e con lei
ebbe Giorgio Umberto Benito Suria, nato a Sebenico il 17 febbraio 1932.
L’avvocato Chiabov mori a Sebenico il 22 ottobre 1938 di broncopolmo-
nite, e nel suo testamento lascio la sua eredita divisa a meta tra i due figli
legittimi e il figlio naturale°.

Amos Chiabov crebbe a Trieste, con la madre e la sorella, in via Genova
3, nella zona del Borgo Teresiano. Compi gli studi liceali presso il Ginna-
sio Liceo Moderno «Francesco Petrarca» di Trieste (noto negli anni anche
come ‘Secondo Ginnasio Superiore Comunale’), che era un indirizzo di
studi, istituito nel 1911 e poi abolito dalla Riforma Gentile, che non pre-
vedeva il Greco e potenziava le Lingue straniere, il Diritto e 'Economia.

7 Questi dati si ricavano dai certificati presenti nel fascicolo studente di Amos Chiabov,
conservato presso I’Archivio storico dell’'Universita di Bologna, n. 6378.

¢ Cfr. ibid.

9 Cfr. L. MoNcALL Antonio Tacconi e la comunitd italiana di Spalato, «Atti e Memorie
della Societa Dalmata di Storia Patria», 34, 2007, p. 245, nota 209.

1 Cfr. Archivio di Stato di Sebenico, Kotarski (sreski) sud u Sibeniku 1918-1941,
segnatura HR-DASI-89.
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La famiglia Zanutti aveva una residenza di villeggiatura a Usago di Tra-
vesio, e qui, nel novembre 1917, i nonni Angelo e Mary, insieme a Bianca
e ai due figli, furono sorpresi dalla disfatta di Caporetto. Come molti altri
sfollati sulla linea del confine", la famiglia fu costretta a fuggire precipi-
tosamente verso sud, e approdo a Faenza, dove furono ospitati da una
famiglia fino alla fine della guerra. Rientrarono a Trieste nel 1918, quando
la citta fu annessa al Regno d’Italia, ma si ritrovarono in miseria, in quanto
l'azienda era stata confiscata dalle autorita asburgiche e venduta. Angelo e
Mary Zanutti rimasero a Usago, mentre Bianca torno con i figli a Trieste,
dove la giovanissima Marucci ando a lavorare in una ditta di spedizioni
per dare a suo fratello Amos la possibilita di proseguire gli studi. Compa-
gno di classe di Chiabov e suo amico carissimo fu Gastone Canziani (Trie-
ste, 6 luglio 1904-Palermo, 4 giugno 1986), futuro neuropsichiatra, che
nel 1919 fuggi di casa per arruolarsi tra i legionari di Gabriele D’Annun-
zio nell'impresa di Fiume™. Canziani sarebbe, pil tardi, diventato cognato
di Amos, in quanto il 16 marzo 1932 sposo a Trieste sua sorella Maria, da
cui ebbe due figli.

Fin dalla prima costituzione dei Fasci di Combattimento, Chiabov, che
aveva quindici anni, maturo avversione nei confronti della nascente ide-
ologia fascista. Nel suo curriculum vitae, databile al 1947 e conservato dai
suoi eredi, rivendica di essere stato malmenato in gioventu per le sue at-
tivita di contestazione al Fascismo, tra cui menziona I'opposizione, nel
1921, a UNO sciopero scolastico organizzato dal Partito Fascista, la fon-
dazione, nella primavera del 1922, di un circolo antifascista e, nel 1923,
Iiscrizione alla sezione triestina del Partito Socialista Italiano*s.

Conclusi brillantemente gli studi liceali, Amos s’iscrisse al corso di lau-
rea in Medicina e Chirurgia presso 'Universita di Bologna, dove frequen-

" Per un inquadramento storico di questa vicenda, cfr. D. CescHIN, Gli esuli di
Caporetto: i profughi in Italia durante la Grande guerra, Roma-Bari 2006 ed E. ELLERO,
Storia di un esodo: i friulani dopo la rotta di Caporetto, 1917-1919, Udine 2001.

2 Su questo, cfr. G. CANzIANI, A Fiume con D’Annunzio. Lettere 1919-1920, a cura
di P. Cavassini, prefazione di S. Lupo, Ravenna 2008. Sulla sua vita professionale, cfr.
la biografia redatta da Vincenzo Catania per I'«Aspi. Archivio storico della psicologia
italiana» dell’'Universita degli studi di Milano-Bicocca, che & disponibile online al link
<https://www.aspi.unimib.it/collections/entity/detail/57/> (novembre 2020).

3 Ringrazio Nicoletta Goldschmidt per avermi concesso di consultare questo e altri

documenti di Chiabov conservati nel suo archivio personale.
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to 'anno accademico 1923-1924. Provenendo, per via paterna, da una
famiglia di ex cittadini jugoslavi che avevano optato per la cittadinanza
italiana, Amos ottenne I'esenzione dalle tasse universitarie per il primo
anno di studi, in base a un decreto regio che favoriva i cittadini italiani
rimasti sotto 'amministrazione jugoslava dopo la Prima guerra mondia-
le’s. L’11 dicembre 1924 ottenne il congedo per I'Universita di Firenze,
dove risulta immatricolato il 30 dicembre dello stesso anno*®. Qui strinse
amicizia con Bruno Pincherle (Trieste, 17 marzo 1903-Trieste, 5 aprile
1968), un ebreo triestino poco piu grande di lui che gia frequentava i cor-
si di Medicina presso I'ateneo’”. Seguendo il suo esempio, Chiabov entro
in contatto con il gruppo di liberali patrocinato da Gaetano Salvemini, e
promosso dai fratelli Carlo e Nello Rosselli, Gaetano Pieraccini, Ernesto
Rossi e Tommaso Ramorino. Aderi all’associazione antifascista «Unione
goliardica per la liberta», e poco dopo opero insieme a Pincherle per la co-
stituzione di un gruppo analogo a Trieste*, cui aderirono anche Gastone
Canziani, di fede socialista, Tullio Puecher, Nino Senigaglia, Guido Sadar
e Fabio Cusin. A partire dal 1925 collaboro, in qualita di distributore, a
«Non Mollare», il primo giornale clandestino antifascista, diretto da Carlo
Rosselli, e nel periodo 1926-1928 ricevette abitualmente la rivista «Pietre»,
che si stampava a Genova.

A meta del suo quarto anno Chiabov chiese il congedo da Firenze, e si
sposto all'Universita di Torino, dove risulta matricolato dal 19 gennaio
1927". Qui ritrovo I'amico (e poi cognato) Gastone Canziani, anche lui
iscritto alla Facolta di Medicina e Chirurgia di quell’ateneo, e frequento la

4 Come gid menzionato, il suo fascicolo studente & conservato presso I’Archivio storico
dell'Universita di Bologna, n. 6378.

5 Regio decreto 2975 del 30 dicembre 1923, «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia»,
65/19, 23 gennaio 1924.

16 1 fascicolo studente di Amos Chiabov presso I’Archivio storico dell'Universita di
Firenze ¢ andato disperso in seguito all’alluvione del 1966. Si &, pero, conservato il suo
registro della carriera (filza 427, n. 23, p. 15, matricola 7878).

17 Sudiluisiveda M. COEN, Bruno Pincherle, Pordenone 1995, R. CosTA LONGERI, Bruno
Pincherle oggi a quarant’anni dalla morte, Empoli 2008 e F. SCRIMIN, Libri, carte e disegni
di Bruno Pincherle: per una storia della pediatria, Trieste 2016.

8 Cfr. COEN, Bruno Pincherle, p. 14.

11 fascicolo studente di Amos Chiabov & conservato presso I'Archivio storico
dell'Universita di Torino, Facolta di Medicina e Chirurgia, Carriere degli studenti, n. 33,
matricola 4963.
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clinica del neuropsichiatra Ernesto Lugaro, che nel 1911 era succeduto in
quell'incarico a Cesare Lombroso. Anche a Torino continuo la sua attivi-
ta politica, partecipando al movimento «Giovane Italia» e frequentando i
fratelli Piero e Paolo Treves, il loro cugino Carlo Levi, Armando Zanetti,
e Ada Gobetti.

In seguito all’attentato dinamitardo contro Vittorio Emanuele III del 12
aprile 1928 in piazza Giulio Cesare a Milano, vi fu un giro di vite sull’am-
pia rete antifascista del nord Italia da tempo sorvegliata dal regime>. I 27
aprile 1928 Amos Chiabov fu arrestato a Torino, ed ¢ datata a quel giorno
la sua scheda identificativa presso il Casellario politico centrale, dove vie-
ne segnalato come «socialista» e «sovversivo»*..

Dal carcere di Torino fu poi trasferito, in attesa di processo, al carcere
San Vittore di Milano, insieme ad altri trecento antifascisti, molti gia suoi
amici, che erano stati catturati nel corso di quella operazione (Erman-
no Bartellini, Lelio Basso, Renato Ferrari, Giovanni Giavi, Ugo La Malfa,
Gino Luzzatto, Mario Paggi, Bruno Pincherle, Mario Vinciguerra e molti
altri). Venne sottoposto a vari interrogatori da parte del Tribunale specia-
le e, in attesa di provvedimenti definitivi nei suoi confronti, fu spostato a
Trieste. Il 25 giugno 1928 fu condannato, dalla Commissione provinciale
di Trieste, alla pena del confino per cinque anni a Ponza, a causa delle
«sue idee sovversive ed avverse al Regime» e in quanto «pericoloso alla
sicurezza nazionale dello Stato»*>. Chiabov fu tradotto sull’isola il 21 ago-
sto 1928, insieme a Lelio Basso, Amadeo Bordiga, Mario Paggi, Carmine
Pastore Mancinelli, Giuseppe Romita e Nello Rosselli. Nella seduta del
19 dicembre 1928 la Commissione d’appello, accogliendo parzialmente
il suo ricorso contro il provvedimento, ridusse il periodo di confino a 2
anni®. Il 3 febbraio 1929 il fascicolo personale di Chiabov presso il Casel-
lario politico centrale si arricchi dei connotati, trasmessi dalla Prefettura

0 Cfr. C. GIACCHIN, Attentato alla fiera. Milano 1928, Milano 2009, in part. pp. 89-
95. Su questo cfr. anche il Fondo Lelio Basso presso I’Archivio storico del Senato della
Repubblica, segnatura 1.11.19.

> Archivio Centrale dello Stato, Roma, Casellario Politico Centrale, b. 1287, fasc. 13629.

22 J] provvedimento contro Amos Chiabov ¢ riportato in A. DAL PonNT - S.
CAROLINI, L'Ttalia al confino 1926-1943. Le ordinanze di assegnazione al confino emesse
dalle Commissioni provinciali dal novembre 1926 al luglio 1943, pubblicazione patrocinata
dal’ ANPPIA nazionale, Milano 1983, II, p. 579.

» Diverse informazioni sull’esperienza del confino sono conservate nel fascicolo

personale di Amos Chiabov, cfr. ACS, Roma, Confino Politico, b. 242, fasc. 3736.
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di Trieste, assieme a un suo interessante profilo caratteriale, con I'obietti-
vo di predisporre una vigilanza assidua in previsione della conclusione del
confino. Cosi viene descritto il futuro interlocutore sabiano:

di carattere mite, ha discreta educazione, molta intelligenza e buona coltura. [...]
Studia assiduamente [...]. Ha fatto propaganda tra gli studenti con scarso profit-
to, e non lo si ritiene capace di tenere conferenze. Verso le Autorita tiene un con-
tegno corretto e riservato; non ha preso parte a manifestazioni pubbliche d’indole
sovversiva*,

Il 21 gennaio 1930 gli fu condonata la pena, in seguito all’amnistia elar-
gita per le nozze dell’allora principe ereditario Umberto con Maria José.
Ritornato in liberta, Chiabov rientrd a Torino, dove risulta domiciliato
presso I’Albergo Francia, in via Accademia Albertina 1. Qui poté termina-
re gli studi in Medicina, e il 17 luglio 1930 consegui la laurea con il voto
di 102/110 discutendo una tesi dal titolo Basedow in gravidanza (relato-
re Luigi Stropeni)®. Tra novembre e dicembre dello stesso anno, supero,
presso I'Universita di Padova, 'esame di Stato per I'abilitazione all’eser-
cizio della professione di medico-chirurgo®. In questo periodo continuo
anche la sua attivita politica, operando come vettore della stampa clande-
stina tra Torino e Milano.

Subito dopo la laurea, Chiabov divenne assistente volontario nella se-
zione di Chirurgia Generale e Ginecologia nell’Ospedale «Maria Vittoria»
di Torino, con i professori Livio Herlitzka e Luigi Stropeni. Dal febbraio
1931 si trasferi a Milano come medico assistente praticante presso I'Ospe-
dale psichiatrico provinciale di Mombello (via Monte Grappa 40), sotto la
direzione dei professori Giuseppe Antonini e Luigi Lugiato, e frequento in
particolare il reparto «Osservazione uomini» sotto la guida del primario
Pietro Battistessa. Risiedeva in piazza Risorgimento 5 e strinse i rapporti
con Giuseppe Scalarini (Mantova, 29 gennaio 1873-Milano, 30 dicembre
1948), celebre disegnatore satirico per I'«Avantil»?. Il 20 luglio 1931 il

2 ACS, Roma, Casellario Politico Centrale, b. 1287, fasc. 13629.

» Cfr. Archivio storico dell’'Universita di Torino, Facolta di Medicina e chirurgia,
Verbali degli esami di laurea 1929-36, p. 45.

26 Su questo, cfr. «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», 72/250, 29 ottobre 1931, p. 5285
e il fascicolo personale del dottore conservato presso I’Archivio Storico dell'Universita di
Padova (fasc. 5.47).

7 Su di lui cfr. almeno M. DE MIcHELI, Giuseppe Scalarini, Milano 1962; Giuseppe
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dottor Chiabov sposo a Milano la figlia di Giuseppe, Virginia Scalarini
(Milano, 11 ottobre 1908-San Donato Milanese, 22 dicembre 1989), e dal-
la loro unione nacquero tre figlie: Anna (Bergamo, 26 gennaio 1932-Mi-
lano, 19 novembre 2020), Bianca (Bergamo, 16 febbraio 1935) e Dora
(Bergamo, 18 marzo 1941). Anche durante la sua attivita professionale,
Chiabov non dimentico i suoi ideali politici democratici e liberali: dal
1932 aderi al movimento clandestino «Giustizia e Liberta», in cui militava
Ferruccio Parri, e mantenne i contatti con gli amici socialisti Lelio Basso
ed Ermanno Bartellini.

Chiabov rimase all’Ospedale di Mombello fino al 24 giugno 1931, quan-
do fu assunto, tramite concorso, come medico aggiunto presso I'Ospedale
psichiatrico provinciale di Bergamo (via Borgo Palazzo 130), solo poco
tempo prima che fosse promulgata la legge circa I'obbligatorieta della tes-
sera di appartenenza al PNF per la partecipazione ai concorsi pubblici*®.
Qui collaboro attivamente con il direttore Giuseppe Muggia e con i col-
leghi Alberto Zilocchi e Carmine Ventriglia su diversi fronti: ripristino
Pattivita dei gabinetti scientifici e della sala anatomica, si perfeziono nel-
la tecnica delle autopsie sotto la guida di Franco D’Alessandro, direttore
dell'Istituto di anatomia patologica dell'Ospedale «Principessa di Piemon-
te» di Bergamo (largo Barozzi 1), e organizzo nel 1938 il primo reparto
di cura insulinica nella Sezione femminile. In questi anni Amos fu anche
membro della redazione di «Schizofrenie», il bollettino trimestrale del pri-
mo Centro provinciale di studio della demenza precoce, diretto da Vitige
Tirelli ed Emilio Rizzatti, e scrisse diversi articoli e recensioni per questa e
altre riviste del settore®.

Scalarini. Una penna pungente. Catalogo della mostra (Mantova, Biblioteca comunale
Teresiana, Accademia nazionale Virgiliana, 3-30 settembre 2016), a cura di M. Cattaneo,
G. Ciaramelli, W. Galbusera, Mantova 2016; A Giuseppe Scalarini. L’infinito viaggio di una
matita al chinino, a cura di M. Bianchi, Mantova 2013; M. DE MICHELI, Scalarini. Vita e
disegni del grande caricaturista politico, Milano 1978.

% Decreto del Capo del Governo del 17 dicembre 1932.

» Cfr. A. CHIABOV, L'eliminazione dello zolfo neutro con l'orina nei malati di mente
(con speciale riguardo per gli Schizofrenici), «Schizofrenie», 2/1, 1, 1932, pp. 45-52; Ip,,
Tentativo di terapia della schizofrenia con sonno prolungato, «Schizofrenie», 4/3, 2-3,
1934, pp. 99-104; ID., Una nuova associazione zolfo-bromica in psichiatria, Varese-Milano
1934; Ip., La terapia di Roehmer nei Postencefalitici, «Rassegna di Studi Psichiatrici», 24/4,
1935, pp. 673-85; Ip., Attuali vedute sulla terapia della demenza precoce, «Rivista Italiana
di Terapia», 9/7-8, 1935, pp. 75-87; ID., Le cardiopatie nei malati di mente (Statistiche),
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All'inizio del 1939 il direttore dell’ospedale di Bergamo, Giuseppe Mug-
gia, con cui Chiabov aveva collaborato, fu allontanato dal suo incarico
in applicazione delle leggi razziali. Senza la tessera del fascio e con i suoi
precedenti politici, a Chiabov era preclusa ogni possibilita di carriera nelle
strutture pubbliche, universitarie o ospedaliere. Trovo quindi una nuova
collocazione presso la clinica privata «Villa Fiorita» di Brugherio, oggi in
provincia di Monza e Brianza, che aveva aperto il 17 settembre 1940 nella
centralissima Villa Cornalia-Noseda-Bertani, in piazza Cesare Battisti®.
Era una clinica all'avanguardia nella cura delle malattie nervose e Chiabov
subentro ben presto al direttore, che era stato richiamato sotto le armi.
Grazie al suo ruolo dirigenziale, favori numerose evasioni di antifascisti
ed ebrei arrestati, nascondendoli nella clinica e creando un canale sicuro
per il loro trasferimento in Svizzera.

Nel 1941 la famiglia Chiabov si trasferi a Milano in via Omboni 7, dove
il dottore apri uno studio privato. In seguito al primo bombardamento sul
capoluogo lombardo (24 ottobre 1942) i Chiabov sfollarono a Brugherio,
per poi passare I'estate del 1943 a Usago, nella casa della famiglia Zanutti.
All'indomani dell’8 settembre 1943, per sfuggire all'invasione tedesca, si
trasferirono nuovamente e presero una casa in affitto a Caldé, sulla spon-
da lombarda del Lago Maggiore. Qui operava I'ingegner Giuseppe Bac-
ciagaluppi (nome in codice «Nino»), che aveva organizzato una rete per
soccorrere gli ex-prigionieri inglesi e avviarli oltre il confine, in Svizzera.
Durante il soggiorno a Caldé, Chiabov prese contatti con i partigiani e di-
venne dirigente dei servizi sanitari del Comitato di Liberazione Nazionale
Alta Italia, con lo pseudonimo di «Dottor Andrea». La casa presa in affitto
divenne un punto d’appoggio e di ospitalita per i partigiani, e fu imme-
diatamente lasciata in seguito a un tentativo di delazione. Le figlie furono
portate in un primo tempo a Gavirate, in provincia di Varese, presso la
famiglia Scalarini, e in seguito, nell'autunno 1944, furono accolte in un
collegio di suore a Besozzo.

Amos e Virginia tornarono a Milano e s’impegnarono entrambi nella
Resistenza, lui con il Partito d’Azione, cui si era nel frattempo avvicinato,
e la moglie con i socialisti. Virginia fu staffetta partigiana agli ordini del

«Schizofrenie», 7/6, 4,1937, pp. 31-2; A. CH1ABOV - C. CAVAGNA, Terapia della schizofrenia
con i metodi di Meduna e di Sakel e con la cura mista «insulina-cardiazol», «Schizofrenie»,
8/7, 4, 1938, pp. 75-94; ID., Il magnesio nella terapia delle malattie mentali, «Rassegna di
Studi Psichiatrici», 33, 1939, pp. 636-51.

3 Chiusa nel 1974, la struttura ¢ ora sede del Comune della cittadina.
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comando del CLN e, col nome di battaglia di «Vittoria», assicuro il flusso
della corrispondenza e degli aiuti ai deportati tra Milano e il Comitato di
liberazione di Bolzano®'. Amos invece continuo a favorire I'emigrazione
di antifascisti ed ebrei aiutandoli a nascondersi presso la clinica. Fini sotto
il mirino dei Nazisti quando, all'inizio del 1944, organizzo la fuga dall’'O-
spedale Niguarda di Milano del partigiano ebreo Arturo Paschi, che il 10
dicembre 1943 era stato arrestato e ferito dai Fascisti e che riusci a far
fuggire a Lugano con l'aiuto di altri partigiani**. Intercettato in questo-
perazione, Amos Chiabov fu arrestato nell’aprile del 1944 dall'UPI (Uffi-
cio Politico Investigativo) e preso in consegna dalla polizia tedesca presso
il carcere di San Vittore. Rilasciato nel giugno dello stesso anno grazie
all'intervento di Carlo Silvestri, conosciuto a Ponza, scampo per poco a
un nuovo mandato di cattura, nascondendosi temporaneamente presso la
famiglia Pincherle-Goldschmidst, che si era trasferita da Trieste a Milano
in seguito all’8 settembre.

A Milano Amos si mise anche in contatto, tramite Ferruccio Parri, con
il Comando Generale del Corpo Volontari della Liberta (CVL) e, sempre
sotto il nome di copertura di «Andrea», fu assistente generale, alle dipen-
denze di Fermo Solari (noto come «Somma»), e poi di Enrico Mattei, fu-
turo fondatore del’ENI. In questo suo ruolo, all'indomani del 25 aprile,
allesti 'Organizzazione «Poldo Gasparotto» per l'assistenza ai partigiani
di Giustizia e Liberta nelle provincie di Milano, Bergamo, Pavia e Como.

Per i suoi meriti organizzativi, nel dopoguerra fu chiamato da Emilio
Lussu, ministro dell’Assistenza postbellica nel governo di Ferruccio Par-
ri, come ispettore generale dello stesso ministero, tra il 21 giugno e il 10
dicembre 1945. In quel periodo, Chiabov promosse diverse iniziative di
welfare per fornire assistenza sia materiale sia umanitaria alle comunita
superstiti dalla guerra e divenne direttore della sede milanese dell’«Ufficio
speciale per l'assistenza ai reduci dall’estero dell’Alta Italia sotto '’Ammi-
nistrazione degli Alleati»*3. Diresse I'ufficio fino alla sua soppressione, nel
maggio del 1946, e tra le sue attivita si occupo specialmente della sorte dei

3t Cfr. A. BUFFULINI, Quel tempo terribile e magnifico. Lettere clandestine da San Vittore
e dal lager di Bolzano e altri scritti, Milano-Udine 2015, pp. 301-2.

32 Sulla storia di Arturo Paschi cfr. R. PascH, Il segretario di Nino. Un ebreo triestino
nella Resistenza, Varese 2011.

33 1] fascicolo personale sullattivitd al MapB di Chiabov (1904-1951) & conservato
presso I'Archivio di Stato di Milano, Fondo Uffici milanesi per lassistenza postbellica,
Ufficio per Alta Italia, s. 4, b. 7, fasc. 28270.
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profughi di Istria e Dalmazia, con cui evidentemente solidarizzava essendo
stato esiliato lui stesso durante la Prima guerra mondiale**. Un bilancio di
quella che lui stesso definiva una «grande opera di risanamento sociale» &
contenuto negli Atti di un convegno di studi sull’assistenza sociale da lui
organizzato a Tremezzo (Como), dal 16 settembre al 6 ottobre 1946%.

Una volta cessata I'esistenza del Ministero per I’Assistenza Post-bellica,
con I'insediamento del governo De Gasperi il 2 febbraio 1947, Amos di-
venne Ispettore Generale presso il Ministero del Lavoro e della Previdenza
Sociale, retto da Giuseppe Romita. Consegno le sue dimissioni nel luglio
1947, in quanto impossibilitato a trasferirsi a Roma per questioni familia-
ri. Aderi al Partito Socialista Italiano, e si stabili per un periodo a Gorizia,
dove divenne Commissario della Federazione del Partito. Tra 'autunno
e 'inverno del 1947 dedico due articoli alla complessa vicenda di Trieste
su «Lo Stato Moderno», quindicinale vicino al Partito d’Azione*. Gia nel
luglio 1945 Amos Chiabov era stato, con Bruno Pincherle e altri, fra i fir-
matari, sul «Corriere di Trieste», del manifesto per il Centro di Cultura
Politica di ispirazione azionista®.

Separatosi dalla moglie Virginia, che rimase a Milano con le figlie, Chia-
bov rientro definitivamente a Trieste nel 1948. Qui intraprese nuovamente
la sua professione di psichiatra presso I'Ospedale psichiatrico provinciale
«Andrea di Sergio Galatti», sotto la guida del professor Francesco Maria
Donini (Pesaro, 21 settembre 1900-Trieste, 18 agosto 1980). L'ospedale
era stato costruito nel 1908 nei pressi dell’abitato di San Giovanni, fuori
Trieste, e venne chiuso nel 1980 in seguito alla legge Basaglia®**.

3 Per un inquadramento di questa vicenda cfr. G. CANEPA, Uscire dalla guerra:
smobilitazione e assistenza post-bellica in un memorandum del Partito d’Azione,
«Contemporanea», 18/4, 2015, pp. 597-614: 598 e ID., Rifare gli italiani. Profughi e progetti
per il welfare (1944-47), «Meridiana», 86, 2016, pp. 57-78.

35 A. CH1ABOV, Civili, vittime della guerra, in Atti del convegno per studi di assistenza
sociale, sotto gli auspici del Ministero assistenza post-bellica, della Delegazione del governo
italiano per i rapporti con 'UNRRA, e della missione italiana UNRRA (Tremezzo, Como,
16 settembre-6 ottobre 1946), Milano 1947, pp. 553-60 e Ip., Conclusioni, ibid., pp. 781-7:
787

36 Cfr. A. CH1ABOV, E nato il Territorio Libero, <Lo Stato Moderno», 4/20-1, 20 ottobre-5
novembre 1947, pp. 488-90 e Ip., Spartire il Territorio libero?, «Lo Stato Moderno», 4/24,
20 dicembre 1947, pp. 578-9.

37 Ringrazio Stefano Carrai per avermi fornito questa informazione.

38 Su questo, cfr. L’Ospedale psichiatrico di San Giovanni a Trieste. Storia e cambiamento
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L’incontro tra Amos Chiabov e Umberto Saba avvenne nel 1949. Fece
da tramite 'amico comune Bruno Pincherle, che Saba conosceva gia dal
1919, essendo costui bibliofilo e frequentatore regolare della Libreria An-
tiquaria quando ancora apparteneva a Giuseppe Mayldnder. Il dottore fu
di assistenza al poeta per le prescrizioni del Pantopon Roche, un oppiaceo
simile alla morfina che aveva I'effetto di placare i sintomi della depressio-
ne e scongiurare il pensiero del suicidio. Tuttavia - come detto all'inizio
— tra loro due non vi fu soltanto un rapporto medico-paziente, e si stabili
un’amicizia intensa, anche in virtu delle loro affinita biografiche (I'assenza
del padre, la fisionomia autorevole della madre, I'antifascismo, il comune
destino di persecuzione durante il regime fascista). Il dottore conquisto
presto laffetto e la stima della famiglia Saba: Lina gli fece spesso perveni-
re i suoi saluti tramite il marito, mentre la figlia Linuccia che, insieme a
Carlo Levi, aveva gia incontrato il dottore anni prima, si rivolse a lui per
alcuni suoi malesseri psichici®. La stessa Linuccia sottopose a Chiabov
anche il caso clinico di Federico Almansi*, il figlio del libraio antiquario
Emanuele cui Saba silego di un affetto paterno, non privo di risvolti omo-
erotici, e che a partire dal giugno 1949 ebbe delle crisi di schizofrenia delle
quali il poeta si credeva responsabile*’. Anche il compagno di Linuccia,
Carlo Levi, che aveva conosciuto Chiabov negli anni dell'Universita, fu
in contatto con lui per monitorare la salute sia del poeta sia del giovane, e
per un periodo penso di proporgli un ricovero di Umberto e Federico in

(1908-2008), a cura di D. Barillari, Milano 2008, L. MELI - G. Porita, Cera una volta
un Manicomio. Origine e cronologia del nuovo Frenocomio di Trieste, Trieste 2008 e D.
DE Rosa, Il nuovo manicomio di San Giovanni, in Trieste 1900-1999. Cent’anni di storia,
Trieste 1997, I, 1900-1914, pp. 154-5.

39 Cfr. le lettere di Linuccia a Carlo Levi del 1° e del 7 ottobre 1949, ora in C. LEvI - L.
SABA, Carissimo Puck: lettere d’amore e di vita, 1945-1969, a cura di S. D’Amaro, Roma
1994, pp. 116-8.

# Cfr. ibid., p. 108: «lo ho parlato qui, di lui [di Federico], sia con Goldstein che con
Chiabof [sic]», lettera di Linuccia Saba a Carlo Levi del 16 settembre 1949.

# Su questa importante figura dell'ultimo Saba, cfr. G. LavEzz1, L'ombra azzurra
di Federico Almansi, in Saba extravagante. Atti del convegno internazionale (Milano,
Universita Cattolica del Sacro Cuore, 14-16 novembre 2007), a cura di G. Baroni, «Rivista
di letteratura italiana», 26/2-3, 2008, pp. 289-92 ed EAp., Occhi di cielo aperti sull’abisso.
Nuovi dati biografici e critici su Federico Almansi, «Autografo», 53, 2015, pp. 31-66. Oltre a
questi testi scientifici, ad Almansi & dedicato anche un romanzo-saggio: E. JoNa, Il celeste

scolaro, Vicenza 2015.
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una stessa clinica, per curare I'uno con una terapia di disintossicazione dal
Pantopon l'altro con l'elettrochoc*. Saba era infatti diventato dipendente
dal farmaco, e questo suscito in Levi, anche lui laureato in medicina a
Torino, la volonta di trovare una terapia diversa, come emerge in una sua
lettera a Linuccia del 27 aprile 1950:

Chiabof [sic] era molto amichevole per me, e per tuo Padre, ma mi fece I'impres-
sione o di non capir nulla di psichiatria, o di non prendere sul serio i disturbi di
Saba, o di (come avevo pensato) avere quella curiosa complicita nel male, propria
di certi malati. Certo ¢ che mi disse che dopo tutto tuo Padre prende soltanto 2
Pantopon al giorno (e mai morfina); che da moltissimi anni ne prendeva gia uno
al giorno, e che percio prenderne 2 non cambia la situazione, ecc. Io gli ho detto
naturalmente che bisogna disavvezzarlo, indurlo a lasciare Trieste, magari andare
in qualche clinica, ecc. Ho avuto I'impressione che lelettrochoc non lo sappia
tecnicamente fare (mi disse di averne fatto a Saba solo 4, due riusciti e due no, e di
aver quindi smesso). Gli ho suggerito di mandare tuo Padre qui a Roma da Cer-
letti (come Loria), il grande inventore di quella tecnica (del quale [...] dicono che
¢ ottimo e bravissimo e serio), almeno con la scusa di una visita [...]. Ho anche
insistito con Chiabof perché gli faccia iniezioni di Luminal o altro invece che di
Pantopon: naturalmente non ho potuto che accennarne, perché il medico ¢ lui, e
io non ho visto tuo Padre®.

Nel maggio di quell’anno la frequentazione tra Saba e Chiabov s’inter-
ruppe perché il medico, ammalatosi di tubercolosi, fu ricoverato presso
I'Ospedale «La Maddalena» di Trieste. Da qui, nel luglio di quell’anno, fu
trasferito a Trento, presso 'Ospedale sanatoriale «Fabio Filzi» (via Me-
siano 77)*, dove rimase fino al novembre di quell’anno. E proprio per
colmare questa distanza fisica che inizio il loro carteggio epistolare, che
intercorse tra il luglio e il dicembre 1950%. Nel novembre dello stesso

4 (Cfr. le lettere di Carlo Levi a Linuccia del 18 e del 20 settembre 1949, in LEVI - SABA,
Carissimo Puck, pp. 110-2.

4 Ibid., p. 140. Uno stralcio di questa lettera ¢ citato anche in S. GH1AZZA, Carlo Levi e
Umberto Saba. Storia di un’amicizia, Bari 2002, p. 43.

# L’edificio era stato costruito negli anni Venti dall'Istituto Nazionale Fascista della
Previdenza Sociale su progetto dell'ing. Guido Segalla. Nel 1971 il sanatorio venne chiuso
e, a partire dal 1984, la struttura fu riadattata per ospitare la sede del Dipartimento di
Ingegneria dell’'Universita di Trento, poi inaugurata nel 1988.

+ Cfr. Z1poL1, «A lei scrivo volentieri». Lettere di Umberto Saba ad Amos Chiabov.
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anno anche Saba lascio Trieste, e subi un primo ricovero presso la clinica
«Villa Electra» di Roma (via della Camilluccia 21), per iniziare una terapia
disintossicante dal Pantopon sotto le cure del dottor Giovanni Bollea. Il
poeta e il dottore si ritrovarono soltanto all'inizio del 1951, quando Saba
fece un breve ritorno in citta, prima di sottoporsi, alla fine di gennaio, a
un nuovo ricovero a Roma, che duro fino alla fine di marzo*. Ritornato
a Trieste, Saba ebbe un breve intervallo di serenita, fra I'aprile e il luglio
di quell’anno, quando compose le poesie di Quasi un racconto?, in cui e
inclusa anche Morte di un pettirosso. Nel frattempo, pero, ad aggravarsi fu
Chiabov, che inizid a versare in severe condizioni. Saba visito il medico
in ospedale il 3 giugno e fu molto rattristato dalle sue condizioni, come
scrisse in una lettera a Linuccia del giorno successivo®. Lo saluto, un’ul-
tima volta, il 15, insieme alla figlia Linuccia, e una lettera di quest’ultima
a Carlo Levi, del giorno seguente, descrive in maniera straziante il loro
congedo dal dottore:

Chiabof [sic] sta morendo e con un particolare che mi strazia. Ieri pomeriggio
sono andata a trovarlo con papa. Lui non parlava quasi ma era contento di ve-
derci, ma papa cosi nervoso rendeva I'atmosfera piuttosto tesa. Quando siamo
andati via (Cera anche Alice, la sorella di Bruno P.) prima papa lo ha baciato poi
Chiabof mi ha dato la mano con una energia straordinaria, non mi lasciava piu
e mi guardava con occhi imploranti come se volesse qualche cosa. Io mi sentivo
a disagio con quelle due persone alle spalle, gli ho detto che gli avrei dato una
copia delle poesie di papa e ho ritirato la mano. Pochi minuti dopo ha avuto un
collasso cardiaco e i medici hanno detto che il cuore non regge piti ed ¢ questione
di ore. Siamo andati oggi ma non I’ho visto. Ho I'impressione di aver mancato
non avendogli dato quello che i suoi occhi e la sua mano chiedeva: chissa forse
voleva solo che lo baciassi anch’io, o chissa che, non so. E che muoia mi dispiace
e dispiace ai miei®.

4 Cfr. CoEN, Diciannove lettere, p. 233 (s.d., datata dalla studiosa al 1951).

+ Sulla genesi di questa raccolta, cfr. G. LAVEzz1, Storia e cronistoria di ‘Quasi un
racconto’, «Studi di filologia italiana», 44, 1986, pp. 263-328 e U. SABA, Amicizia. Storia
di un vecchio poeta e di un giovane canarino. Quasi un racconto (1951), a cura di C. Levi,
Milano 1976.

4 «Jeri sono andato a trovare Chiabov e sono venuto via col cuore straziato», cfr. SABA,
Amicizia, p. 135.

4 LEVI - SABA, Carissimo Puck, pp. 213-4.
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Amos Chiabov si spense presso I'Ospedale «La Maddalena» di Trieste
il 18 giugno 1951, a soli 46 anni. La sua scomparsa fu accompagnata dal
cordoglio di tutti gli intellettuali antifascisti triestini e dei suoi compagni
di lotta milanesi, come si evince dal necrologio, pubblicato il 23 giugno:
I membri del Comitato Generale delle formazioni partigiane “Giustizia e Liberta”
ed i compagni di carcere e di confino che lo ebbero sempre vicino nelle lotte e nel-
le sofferenze: Lelio Basso, Ester Bonacossa, Gigi Bertett, Pietro Bucalossi, Renzo
Caprini, Roberto Kasman, Emilio Lussu, Mario Paggi, Ferruccio Parri, Giuseppe
Romita, Beppe Signorelli, Carletto Silvestri, Enresto Schiavello, Fermo Solari, Leo
Valiani e Lena Vecchietti, annunciano con grande dolore, a funerali avvenuti, la
morte del dott. Amos Chiabov. Milano-Trieste, 23 giugno 1951.

Saba partecipo al funerale del medico, il 19 giugno presso il Cimitero di
Sant’Anna, e scrisse una proposta di epigrafe per la sua tomba, conservata
presso il Centro manoscritti dell'Universita di Pavias:

(Proposta di epigrafe sulla tomba di Amos)

Amos CHIABOV
PSICHIATRA
(Anno della nascita e quello della morte)
SEMPRE
NELLA VITA COME NELL’ESERCIZIO DELLA SUA PROFESSIONE
INCERTA ANCORA E DIFFICILE
SEGUI SENZA ESITARE LA LINEA PIU GENEROSA

Se si considera il fatto che Saba in tutta la sua vita scrisse solo un altro pro-
getto di epigrafe — per Italo Svevos* — questa per Chiabov appare come un’at-
testazione di indubbio riconoscimento da parte dell’autore del Canzoniere.

Chiabov fu inumato nel cimitero monumentale di Sant’Annas?, dove
furono sepolti in seguito anche Saba e la sua famiglia*3, e riposa insieme al

5 Centro Manoscritti dell’'Universita di Pavia, Fondo Umberto Saba, segnatura SAB-
01-0057.

51 SABA, Tutte le prose, p. 849.

52 La collocazione della sepoltura di Amos Chiabov ¢ campo 7 numero 1265.

53 La collocazione della sepoltura di Umberto Saba, Lina e Linuccia & campo 1 numero
7988.
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cognato Gastone Canziani, morto a Palermo il 4 giugno 1986, e alla sorella
Maria, morta a Palermo il 21 luglio 1995. Il dottore verra ancora ricordato
dall’autore del Canzoniere negli anni successivi, ad esempio in una lettera
a Bruno Pincherle scritta da Roma il 31 aprile [sic] 1953, in cui scrive:

In fondo Chiabov fece bene a prescrivermele, perché senza ’'amato Pantopon non
avrei potuto superare la crisi**.

3. La poesia Morte di un pettirosso

Oltre alle 15 lettere e alla proposta di epigrafe, un’altra testimonianza
significativa dei rapporti tra Saba e Chiabov & la poesia Morte di un pet-
tirosso, che reca, in esergo, una dedica al dottore. La poesia vede come
protagonista un pettirosso, definito catullianamente «delizia della casa»,
amato da tutti, che & pero troppo curioso e che, con la sua abitudine di
infilarsi in ogni anfratto, un giorno si intrufola nel cassetto del bucato,
aperto dalla domestica, e viene inavvertitamente ucciso da costei, troppo
svelta nel richiuderlo. Nel finale, il poeta si interroga, non senza un velo di
ironia, su chi sia il colpevole di questa sciagura, se la donna che ha chiuso
troppo velocemente il cassetto o il pettirosso che si & infilato dove mai non
avrebbe dovuto.

MORTE DI UN PETTIROSSO
(Alla memoria del dottor Amos Chiabov, che me I'ha, circa cosi, raccontata)

Un gentile uccelletto, un pettirosso,

delizia della casa, della casa

diventato il padrone, un vizio aveva

grave: era troppo curioso. Metteva

sé dappertutto (un giorno lo trovarono 5
fino dentro una scarpa). Poi fuggito

lo dicevano i bimbi inconsolabili,

che lo piansero a lungo. Ma fuggito

non era; lo rinvenne, con un grido

di spavento e d’orrore, la domestica, 10

5+ CoEN, Diciannove lettere, pp. 237-8.
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come, a deporvi il bucato, riapriva
quell’armadio. Era lui, morto e stecchito.

Giudici gravi e togati sedettero

per giudicare della colpa. Forse,

troppo svelta nel chiudere un cassetto, 15
la donna? O indiscrezione d’uccelletto,

in suo libero arbitrio entrato dove

mai non avrebbe dovuto? La causa,

in qualche luogo, si discute ancora.

Apparato genetico:

titolo] )FAVOLA D’ALTRI TEMPI< MORTE DI UN PETTIROSSO d

Alla memoria del] Al a b ¢ G, >Al« Alla memoria del H

Chiabov,] Chiabov»)<a

raccontata.)] raccontata) a c G H

4 grave] »solo« grave g, solo b ¢, »solo« grave G H

5 lo trovarono] >fu trovato« lo trovarono a

7 inconsolabili] inconsapevoli a b ¢, »inconsapevoli« inconsolabili G
14 perlaa

19 discute] >celebra« discute a

La poesia occupa oggi la trentasettesima posizione all'interno della rac-
colta Quasi un racconto, che fu redatta da Saba tra I'aprile e il luglio del
1951 e giunse a stampa nel dicembre dello stesso annos>. Quando fu com-
posto, tuttavia, il testo era il numero 34 della serie, come testimonia la cifra
riportata anche sul manoscritto (fig. 52), e fu aggiunta alla raccolta dopo
un primo momento in cui il poeta aveva pensato di fermarsi a 33 componi-
menti*®. Pur avendo composto sei testi successivi a questo, nell’allestimento
della silloge il poeta decise di posporre Morte di un pettirosso in chiusura,
prima delle due poesie extradiegetiche e riepilogative (Fratellanza e Al let-
tore). Questa collocazione fu ricercata da Saba per istituire un parallelo con
la poesia Pettirosso con cui si apre Uccelli, cosi da collocare lo stesso volatile
in esordio e in conclusione delle raccolte a tema ornitologico. L'uccello che

55 U. SABA, Parole. Ultime cose. Mediterranee. Uccelli. Quasi un racconto, Milano 1951.

¢ In una lettera a Linuccia dell’8 giugno 1950 il poeta scrive: «ieri ho terminato di
ordinare il libretto di Amicizia [...] volevo che le poesie fossero 33», cfr. SABA, Amicizia,
p. 154.
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in quel testo volava «ingordo libero feroce» ritorna qui «morto e stecchito»
e questa simmetria non ¢ senza significato, come vedremo tra poco.

E possibile ricostruire la genesi di questo testo grazie ai materiali con-
servati presso il Fondo Manoscritti dell’'Universita di Pavia e studiati da
Gianfranca Lavezzi”. Il dossier filologico della poesia consta dei seguenti
testimoni: un testo manoscritto, redatto sul retro di un calendario (a)*%; il
testo inviato a Giacomo Debenedetti insieme a una sua copia dattiloscritta
identica (b e ¢)* e, infine, due sillogi dattiloscritte preliminari alla pubbli-
cazione (G e H), nelle quali, attraverso alcune varianti, si assesta il testo
definitivo che leggiamo oggi®. Il foglio manoscritto (esemplare a), rega-
lato dal poeta a Carlo Cerne, riporta, leggibile sotto la cassatura, il titolo
originario della poesia, che era «Favola d’altri tempi» e che fu cambiato,
con correzione immediata, nell’attuale «Morte di un pettirosso». Questo
testimone ci informa anche sulla data di composizione del testo: «Trieste,
domenica 10 Giugno 1951», rivelandoci che la poesia fu scritta otto giorni
prima della morte del dedicatario. Il testo riportato nella lettera a Debene-
detti (b e ¢) risale, invece, al giorno successivo alla composizione e riporta
in basso una frase che testimonia un particolare attaccamento dell’autore
verso questo testo («E I'ultima che ho scritta, e credo la migliore, del grup-
po»). Oltre che a questi due interlocutori, il testo fu inviato in anteprima
anche a Carlo Levi, che in una lettera a Linuccia del 14 giugno scrisse una
recensione entusiasta di questo testo:

Ho avuto le bellissime poesie di tuo Padre: ne ho lette molte a Einaudi e a Anto-
nicelli [...] e sono piaciute enormemente. Quella dedicata a Chiabof [sic], fra le
ultime, é splendida®.

I dati genetici, uniti a quelli extratestuali, sulla biografia del dottore, per-
mettono di stabilire che la Morte del pettirosso fu scritta sei giorni dopo
Iincontro tra Saba e Chiabov all'ospedale de «La Maddalena» (3 giugno
1951) e che solo dopo la morte del dottore (18 giugno) fu dedicata alla
sua memoria. Infatti, I'epigrafe di dedica recita «Al dott. Amos Chiabov,

57 LAVEzz1, Storia e cronistoria di ‘Quasi un racconto’, pp. 290-1, p. 306, p. 309.

58 Una riproduzione fotografica del manoscritto € riportata in SABA, Amicizia, p. 162.

5 11 dattiloscritto ¢ riportato in SABA, Amicizia, pp. 169-70.

% Le varianti tra le varie sillogi sono accuratamente riportate in LAVEZzz1, Storia e
cronistoria di ‘Quasi un racconto’, pp. 290-1, p. 306, p. 309.

¢t LEVI - SABA, Carissimo Puck, p. 208.
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che me I'ha, circa cosi, raccontata» nei testimoni a b c e nella silloge G,
quest’ultima datata tra I'11 e il 14 giugno 1951. Invece, nella raccolta H,
datata tra il 20 e il 23 giugno 1951 (quindi in seguito alla scomparsa del
dottore), essa diviene «alla memoria del dottor Amos Chiabov, che me
I'ha, circa cosi, raccontata», con l'aggiunta del sintagma «alla memoria
del dottor» e con questultima parola scritta per esteso e non abbreviata.
Nel passaggio tra le diverse fasi redazionali, fu quindi il genere stesso del
componimento a cambiare: da omaggio al medico malato, nella prima
ideazione, a testo in sua memoria nella definitiva pubblicazione.

Per quanto riguarda l'origine della poesia, questa si situa con ogni pro-
babilita in un racconto orale, di cui non ¢ rimasta traccia, che lo psichiatra
fece al suo paziente in uno dei loro incontri. E probabile che Saba ne trasse
una poesia solo in un secondo momento, per tributare un omaggio all’ami-
co malato, e perché, in virtu della sua tematica ornitologica, poteva essere
inclusa nella raccolta. A comprovare I'origine del testo da un racconto del
dottore sta il fatto che I'apologo del pettirosso appare ricco di materiale psi-
canalitico: la «scarpa» e il «cassetto» sono gli elementi tipici che, secondo la
vulgata freudiana, indicano gli attributi femminili, e I'atto della domestica
sembra configurare un’operazione di castrazione del pennuto che si ¢ vo-
luto intrufolare dove «mai non avrebbe dovuto». L’apologo sembra dun-
que esprimere un desiderio di vitalita erotica neutralizzato dalla donna, e
Iipotesto catulliano implica di per sé una scena con chiara connotazione
amorosa. La poesia ¢ quindi in linea con la dinamica sabiana per cui € spes-
so elemento femminile a determinare l'infelicita dell'uomo®, d’altronde,
nella sua produzione ricorre anche altre volte 'immagine di una domestica
che castra le pulsioni vitalistiche di un fanciullo:

«A le done no ghe penso ancora» [...] (Forse aveva dimenticato che, due anni pri-
ma, sua madre aveva dovuto licenziare una giovane serva, alla quale Ernesto dava
continuamente noia in cucina. D’allora la povera donna aveva assunto sempre,
per precauzione, delle domestiche vecchie, brutte, deformi: avrebbero formato
una vera collezione di mostri).

(Ernesto, primo episodio)®

Mi riporti tra i vivi a una servotta,
la mano alzata sul monello come

6 Su questo tema cfr. M. LAVAGETTO, La gallina di Saba, Torino 1974.
% SABA, Tutte le prose, p. 518. Corsivi miei.
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le si faceva vicino, sparava

sotto i suoi piedi un petardo. Alla botta
chiaro visino con il naso in su,

di bianco e rosa, si mostro vermiglio.
(Fiera di San Nicolo, in Mediterranee)®

Tuttavia, come spesso avviene nelle poesie del Canzoniere, Saba non si
limito a un unico motivo ispiratore, ma nell’elaborarlo lo intreccio anche
con altri testi e con proprie personali risonanze. Questa dinamica di rima-
neggiamento personale viene allusa, d’altra parte, dallo stesso autore, che
con 'inciso «circa cosi» nell’epigrafe avvisa ironicamente il lettore proprio
di una manipolazione del racconto originale.

In primo luogo, Saba si rifece, oltre che al racconto del dottore, anche
ai libri di ornitologia che lui stesso cita alla base delle due raccolte sugli
uccelli®. La descrizione del comportamento del pettirosso, infatti, appare
influenzata dalla lettura del volume Caccie e costumi degli uccelli silvani
di Alberto Bacchi della Lega (1892), che Saba aveva gia utilizzato — per
sua stessa ammissione — per la poesia Pettirosso (da Uccelli)®. Con tutta
probabilita, nel tornare a trattare dello stesso uccello, Saba rilesse quella
sezione del volume, dove infatti si legge una descrizione del volatile molto
simile a quella della poesia:

E per I'amore il Pettirosso cerca i recessi piii freschi e ignorati, le ombre pili cupe
e tranquille, i boschi dei monti piil alti e piu inaccessibili. Per tutta I'estate noi
abitanti della pianura e della collina lo perdiamo affatto di vista. Lassu nel luogo
che esso si elegge per propria dimora e in cui non sopporta compagno alcuni
fuori della sua femmina, nemico irreconciliabile di chi gli turba il possesso, lasst,
sotto le radici dei vecchi tronchi, incavate dall’eta, fra i cespugli folti, nei crepac-
ci naturali, ove crescono felci ed erbe da potersi nascondere, ai primi di Maggio
pone il suo nido. [...] Noi non abbiamo caccie speciali contro il Pettirosso, ma lo

¢ Corsivi miei.

¢ Nella Prefazione a Uccelli (cfr. U. SABA, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, Milano 2004,
Pp- 569-70) il poeta racconta come I'occasione delle poesie derivi da un gruppo di libri
sulla caccia e sugli uccelli acquistati dalla Libreria antiquaria. Inoltre, nelle Note a «Quasi
un racconto» menziona un «grazioso libretto del Settecento» tenuto come riferimento per
la poesia (cfr. ibid., p. 629).

5 Cfr. SABA, Tutte le poesie, p. 583, in cui Saba cita proprio quel volume come fonte
della sua poesia.
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prendiamo sempre e in tutte, vittima della sua curiosita, della sua confidenza, che
sono veramente straordinarie.

Pur partendo dal racconto diretto del dottore, I'autore cerco dunque
conferma dei dettagli nella biblioteca ornitologica che aveva gia utilizzato
per le precedenti poesie®®, con 'ambizione di produrre un testo tanto ricco
di implicazioni psicanalitiche quanto accurato sul piano etologico.

In secondo luogo, Saba associo al testo delle indubbie valenze autobio-
grafiche, per poterlo inserire all'interno del «romanzo psicologico» costi-
tuito dal suo Canzoniere. A mio avviso, se guardato con una lettura piu
attenta, il testo rievoca in particolare la figura tormentata di Federico Al-
mansi, la cui schizofrenia angustiava il poeta e che — come si ¢ visto - era
ben nota allo stesso Chiabov. Come gli studi hanno dimostrato, la figura
del «celeste scolaro» — anche se non ¢ mai esplicitamente menzionata —
si appalesa in molte poesie sabiane del dopoguerra, da Mediterranee in
avanti®. Il ragazzo si afferma come protagonista soprattutto nella raccolta
Epigrafe, che Saba scrisse tra il 1947 e il 1948 ma che penso per una pub-
blicazione postuma proprio per quei riferimenti problematici al «giovi-
netto tiranno, occhi di cielo». Per rendere poeticamente dicibile questa
figura, nelle poesie di Uccelli, scritte nell’estate del 1948 come prosecuzio-
ne di Epigrafe e pubblicate a parte nel 1950, il poeta la allegorizzo in quella
di un uccello, perseguendo sistematicamente uno spunto di Mediterranee,
dove il fanciullo gia si presentava, in un testo, come «il giovane stornello»
(Quasi una favola, v. 3). E merito di Giacomo Debenedetti aver scoperto
che & necessario «rimettere i componimenti di Uccelli nel loro primitivo
contesto di Epigrafe»”®, cosi da comprendere come in queste poesie Saba
parli, pitl che dei volatili, del suo rapporto con Federico:

7 A. BaccHI DELLA LEGA, Caccie e costumi degli uccelli silvani, Citta di Castello 1892,
Pp- 196-8 (questa ¢ I'edizione posseduta da Saba, poi vedi anche Milano 1958, pp. 142-5).
I corsivi nella citazione sono tutti miei.

5 Su questo cfr. E. TATASCIORE, Nel cantiere dell’ultimo Saba: fonti ornitologiche di
Uccelli e Quasi un racconto, «Per leggere», 19/37, 2019, pp. 124-94 e Ip., L'ornitologo
pietoso. Per una lettura di Uccelli e di Quasi un racconto, in L’ultimo Umberto Saba: poesie
e prose, a cura di J. Galavotti, A. Girardi, A. Soldani, Firenze 2019, pp. 43-69.

% Su questo, cfr. soprattutto G. LavEezzi, Oltre “Mediterranee”: una conclusione
provvisoria?, in L'ultimo Umberto Saba: poesie e prose, pp. 25-42.

7 G. DEBENEDETTI, La sua quinta stagione [1959], in Ip., Saggi, progetto editoriale e
saggio introduttivo di A. Berardinelli, Milano 1999, pp. 1100-14: 1109.
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Rilette al loro posto [le poesie di Uccelli], allungano sotto il cinguettio dei prota-
gonisti un pedale molto cupo. Nel quale si fonde la loro ignara, e percio piti com-
passionevole, infelicita di essere stati scelti come succedanei di un amore deluso.
E l'infelicita di Saba, costretto a far rifluire su quegli incolpevoli amici una sua de-
lusa volonta di amare. [...] qui si stenta a negarsi che 'apparire della lieta cantoria
sia anche sollecitata da un moto di ritorsione. Queste poesie sono un discorso a
un interlocutore, poi cancellato. La benignita dei piccoli alati & una sorridente,
vendicativa rampogna al giovane. [...] Un ben diverso apologo da quello che la
prima lettura di Uccelli lasciava supporre”.

Nei tre anni che intercorrono tra I'estate del 1948, in cui Saba compone
Uccelli, e quella del 1951, in cui si dedica a Quasi un racconto, si inseriscono
la malattia di Federico e il suo lento sprofondare nella schizofrenia, che
provocarono grande angoscia in Saba”. Nella seconda raccolta, il poeta, pitt
che rimproverare il giovane del suo distacco, compensa il dolore per la sua
malattia con le attenzioni paterne prodigate ai canarini che ha acquistato
(«se v’amo/é come un bimbo ed un vecchio», Ai miei modelli, vv. 13-4).
Non a caso, seguendo I'intuizione di Debenedetti, si puo notare che la figu-
ra del giovane ritorna anche in questa raccolta, che, d’altra parte, nacque in
origine proprio come prosecuzione di Uccelli. Il poeta ricorda Federico, al
passato, proprio in apertura della raccolta, nella poesia Libreria antiquaria
(«Ma quel tempo ¢ passato oggi, e la vita/con lui, che amavo», vv. 6-7) e,
con tutta probabilita, & sua I'identita che si cela dietro al destinatario di In-
vio e al «fanciullo» nominato in Quasi una moralita (Almansi aveva allora
25 anni, ma rimane un infante nella raffigurazione poetica di Saba):

Fanciullo,
od altro sii tu che mi ascolti, in pena
viva o in letizia (e pit se in pena) apprendi

7 Ibid., p. 1110.

72 La preoccupazione per il ragazzo emerge pienamente nel carteggio tra Saba e
Vittorio Sereni, dove si legge: «& arrivato ammalato (colite) e in condizioni psichiche
di abbattimento ecc. addirittura allarmanti» (Saba, 20 giugno 1949); «pare stia davvero
meglio. Dio voglia che possa uscire presto e bene dalla crisi che ha attraversata» (Saba, 17
aprile 1950); «mi sembra di vederlo camminare sul filo del rasoio [...] allarma di tanto
in tanto il sorriso in cui si perde» (Sereni, 27 dicembre 1951), in U. SABA - V. SERENL, I/
cerchio imperfetto: lettere, 1946-1954, a cura di C. Gibellini, Milano 2010, rispettivamente
p- 126, p. 133, p. 151.
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da chi ha molto sofferto, molto errato

che ancora esiste la Grazia, e che il mondo 15
- TUTTO IL MONDO - ha bisogno d’amicizia.

(Quasi una moralita, in Quasi un racconto)

Ancora, il ‘celeste scolaro’ sembra ritornare nell’«<amico» e «fanciullet-
to» nominato nel dittico Ai miei modelli-«Ognuno a sé stesso é fedele»:

I'amico che mi fu diletto tanto,

che avrei per il suo bene dato il canto

pitt dolce e la mia vita anche 5
(Ai miei modelli)

I miei modelli

[...] di oggi, che non tanto 5
li amava il fanciulletto (& lui che tardi

- un ultimo saluto - li dipinse)

(«Ognuno a sé stesso é fedele»)

Intervallata da queste apparizioni emblematiche, anche la raccolta Qua-
si un racconto appare, quindi, come Uccelli, profondamente legata a Fede-
rico: il rapporto tra il poeta e i canarini non fa che proseguire quella ten-
sione tra amore, incomprensioni, e distacchi da cui nascono le poesie pre-
cedenti. La mia ipotesi ¢ dunque che Saba reinserisca la figura di Federico
in Morte di un pettirosso per chiudere un cerchio e per ricordare un’ultima
volta, in chiusura delle due raccolte ornitologiche e dell'intero Canzonie-
re’?, questo protagonista della sua vita e della sua poesia. Diversi indizi mi
sembrano corroborare la presenza del giovane dietro questo testo. In pri-
mo luogo, come gia accennato, questa poesia istituisce un evidente legame
intertestuale con Pettirosso, la lirica d’esordio di Uccelli, e in questo testo
il volatile raffigura esplicitamente il giovane e la sua fuga dal merlo/Saba
di cui prima era amico. Non sembra un caso, d’altra parte, che la poesia
che Saba inserisce immediatamente prima di questa & Dialogo, in cui I'io
lirico ricorda, per bocca di Lina, la sua identificazione con il merlo («non

73 11 31 ottobre 1953, sulla «stesura definitiva» del Canzoniere, Saba scrive: «QUESTA — E
NON L’ESEMPLARE SU TELA ROSSA — E LA STESURA DEFINITIVA DEL CANZONIERE. AL QUALE
BISOGNA AGGIUNGERE: EPIGRAFE — UCCELLI — QUASI UN RACCONTO, cfr. LAVEZZ1, Storia
e cronistoria di ‘Quasi un racconto’, p. 298.
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sei un rosignuolo; sei un merlo», v. 3), rimandando sempre all’equazione
gia stabilita in Pettirosso. In qualche modo, Morte di un pettirosso pro-
segue la storia narrata in apertura di Uccelli e ne narra la conclusione:
dopo aver lasciato il proprio amico (il merlo/Saba), il pettirosso/Federico
ha proseguito il suo volo in autonomia, in cerca dell’'amore, ma questo
volo ha avuto delle conseguenze nefaste, portandolo ad essere «morto e
stecchito»; al posto di una «sorridente, vendicativa rampogna al giovane»
diaverlo scordato, Saba inserisce una descrizione della triste fine seguita al
suo abbandono, solo parzialmente stemperata da un’ironia amara.

Oltre al ritorno dello stesso volatile, un riferimento a Federico mi sem-
bra celarsi anche nel primo titolo pensato da Saba, Favola d’altri tempi, e
poi cassato. La parola «favola», infatti, nel Canzoniere & spesso inserita in
poesie dedicate a Federico, da Quasi una favola in Mediterranee, prima
apparizione del ragazzo in forma di uccello, a Per una favola nuova in
Epigrafe, che segna un momento di condivisione tra il poeta e il suo «usi-
gnolo», fino a L’ornitologo pietoso, in Uccelli, in cui il rapporto autobio-
grafico tra il poeta e il suo protetto ¢ definito una «favoletta». Il termine,
d’altra parte, doveva apparire a Saba come intimamente legato ad Alman-
si, dato che Una favola dei nostri tempi era il titolo di una sua prosa, che
Saba lesse’* e che defini di «grande intensita e freschezza» e contenente
«la piu bella descrizione della gelosia che abbia letta fino ad oggi in lingua
italiana»”>. Il racconto, rifiutato per la pubblicazione e a tutt’oggi inedito’,
era di natura autobiografica ed era incentrato sul rapporto fra due ragazzi,
Doalfre e Arturo. Il racconto doveva essere caro a Saba, che, nella raccolta
Mediterranee, aveva descritto le controfigure reali di quei due personaggi
(Alfredo Segre e lo stesso Federico Almansi) all'interno della sua poesia
Raccontino. 1l titolo originario della poesia, Favola d’altri tempi, mi sem-
bra quindi un evidente omaggio alla Favola dei nostri tempi del giovane:
per quanto Saba cambio il titolo probabilmente per evitare un riferimento
troppo esplicito al ragazzo, anche dopo la modifica non rinuncio a forni-
re un indizio sul vero protagonista del componimento, instaurando quel
legame intertestuale con Pettirosso utile proprio per indirizzare il lettore
avvertito verso la corretta interpretazione del testo.

Infine, Enrico Tatasciore ha messo in luce che proprio qualche giorno

74 Cfr. U. SABA, La spada d’amore, a cura di A. Marcovecchio, Milano 1983, p. 214.

75 Lettera di Saba a Sergio Ferrero del 25 giugno 1947, riportata in U. SABA - S. FERRERO,
Gli angeli di Cocteau. Lettere 1946-1954, a cura di B. Luoni, A. Rossetti, Milano 2013, p. 40.

76 1l testo di Almansi ¢ sintetizzato in JoNA, I celeste scolaro, pp. 69-84.
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prima della composizione di questo testo, Saba ricevette una lettera da
Emanuele Almansi, padre di Federico, con notizie allarmanti sulle con-
dizioni mentali del figlio”. Le sofferenze per la malattia fisica di Chiabov
dovettero quindi sommarsi a quelle per la sofferenza psichica di Federi-
co, e da qui nacque probabilmente 'idea di unificare le due figure in un
singolo componimento. Non deve suscitare perplessita il fatto che Saba
dedichi a Chiabov una poesia di fatto non incentrata su di lui, perché la
stessa dinamica succede altre volte nel Canzoniere, ad esempio in Ritratto
di Marisa, in cui 'autore descrive un’infermiera dell’ospedale di Trieste
ma dedica il testo al primario di neurologia Marino Gopcevich. Chiabov,
inoltre - come si ¢ visto — conosceva bene la vicenda di Almansi, ed ¢é plau-
sibile che Saba stesso ne avesse parlato con lui, decidendo cosi di fondere
in un singolo componimento questi due amici sofferenti.

Se, come credo, nell’apologo psicoanalitico ¢ dunque nascosta la figura
inquieta di Federico Almansi, La morte di un pettirosso esprime dunque il
rammarico di Saba per l'irrequieta instabilita del ragazzo, che I'’ha portato
ad allontanarsi dalla loro amicizia, a cercare in autonomia altri affetti e a
sprofondare a poco a poco nella schizofrenia. Con questa vicenda, d’al-
tra parte, Saba doveva empatizzare particolarmente perché rispecchiava
anche le sue personale pulsioni: d’altra parte, come leggeva nel trattato
scientifico, merlo e pettirosso «hanno molte consuetudini eguali [...] cosi
¢ facile vedere che quest’amicizia, se amicizia veramente puo dirsi, ¢ ca-
gionata dalla somiglianza dei costumi»’®. A riprova dell'immedesimazio-
ne di Saba nella storia di Federico, ¢ interessante, ad esempio, che il tema
della irrequietezza sessuale ritorni anche nel racconto autobiografico Er-
nesto, in cui il campo semantico della «curiosita» viene introdotto da Saba
in tutti i momenti di irrequietezza erotica del protagonista:

Tanto 'uomo che il ragazzo tremavano. [...] Ernesto non rispose. Pieno di curio-
sita e di paura, non avrebbe potuto, se anche lo avesse voluto, parlare™.

77" Saba menziona questa lettera in un messaggio a Linuccia del 4 giugno 1951, cfr.
SABA, Amicizia, p. 135. Per le argomentazioni di Tatasciore cfr. TATASCIORE, Nel cantiere
dell’ultimo Saba, p. 146.

78 BaccHI DELLA LEGA, Caccie e costumi, p. 198.

79 SABA, Tutte le prose, p. 529. Corsivi miei.
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«Un’altra volta» arrischio 'uomo «porterd con mi una roba che no la sentira nis-
sun mal, né intanto né dopo». «Che roba?» chiese, subito incuriosito, Ernesto®.

«L’hai visto? [= il bracciante]» domando, curioso, Ernesto. «Come ti & parso?»®

Proprio come il pettirosso, anche Ernesto, controfigura di Saba, € spinto
da una brama inquieta verso l'altro e anche in lui questa pulsione ¢ desti-
nata a causare rimorsi e nevrosi. E dunque probabile che Saba stesso si
vedesse rispecchiato nella vicenda del pettirosso raccontatagli da Chiabov
e nell’applicazione concreta al caso di Federico che lui elaboro. D’altra
parte, il senso d’identificazione con le nevrosi degli uccelli ¢ un tema che
emerge con forza dalle lettere di quel periodo:

Quanti e quali preoccupazioni [riguardo alla cura degli uccelli]... che diventano
— per identificazione — acute ed angosciose (lettera a Linuccia del 5 luglio 1951)%;

E certo che il fattore esterno piti diretto sono stati quei due (oggi tre) uccelletti,
ai quali mi ero, fino alle ultime conseguenze (fino a soffrirne allo spasimo) identi-
ficato. Perché essi sono veramente i protagonisti della raccolta (lettera ad Alfredo
Rizzardi del 29 luglio 1951)%

Ci sarebbe da scrivere un trattato sulla nevrosi degli uccelli [...] Tutto questo che
ti ho detto & serio, Alberto mio, &€ molto serio (lettera ad Alberto Mondadori del
5 novembre 1951)%

In quello che Debenedetti ha definito il «bestiario moralizzato» di Saba,
la vicenda del pettirosso viene cosi a rappresentare metaforicamente la
sconfitta dell’apertura alla «calda/vita di tutti» (Il Borgo), di quella ricerca
di un’integrazione con 'altro che ha rappresentato a lungo il presupposto
della poesia sabiana. L’istinto «d’uscire/di me stesso» e di aprirsi all’alte-
rita viene qui a tingersi di esiti cupi e funesti, configurandosi come pul-
sione autolesionista e auto-distruttiva, che pur nella sua positivita iniziale
finisce per portare all’annientamento del soggetto. A quest’altezza della

S Ibid., p. 534. Corsivi miei.

®©

' Ibid., p. 603. Corsivi miei.

%2 SABA, La spada d’amore, p. 226. Corsivi miei.
% Ibid., p. 230. Corsivi miei.

8 Ibid., pp. 230-3.
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poesia sabiana, I'integrazione con «la vita/di tutti» non & piti possibile e
non si puo dare nemmeno l'orgogliosa rivendicazione del «cantuccio»,
della propria superiore diversita rispetto agli altri®s. A farsi insistito ¢, al
contrario, in questa fase, il tema dell’irrimediabile isolamento, della rasse-
gnata e totale solitudine rispetto all’altro:

«E si senti piti solo» (L’ornitologo pietoso, v. 14); «di sentirmi inerme/escluso
piango» (Libreria antiquaria, vv. 7-8); «sono stanco a morire [...] SOLO DI SOLI-
TUDINE HO BISOGNO» (E tutto vero, vv. 8-10); «Povero vecchio disperato e solo»
(Dialogo, v. 2); «Sono stanco a morire» (Variante al precedente ritratto, v. 2);
«Parlava come un vivo ed era [...] morto» (Al lettore, vv. 3-4); «lo, se mi vedo, &
solo/morto» (Fotografia, vv. 4-5).

In questa fase senile, pili che il moto degli uccelli il poeta contempla la
loro «gabbia» (Nostalgia), il limite di comunicazione che si erge tra loro e
I'uvomo. In qualche modo, dunque, oltre che essere ‘figura’ di Federico, il
pettirosso della poesia appare anche una proiezione psicologica del poeta.
Il pettirosso «troppo curioso» ¢ il suo alter ego, che in qualche modo a
quest’altezza cronologica scopre il fondo oscuro del suo slancio verso la
«calda vita», della sua apertura curiosa verso Ialtro’: la volonta di aprirsi
alla totalita dell’esistenza («metteva sé dappertutto», vv. 4-5) conduce a
toccare un fondo oscuro a cui non si sarebbe mai dovuto arrivare («dove
mai non avrebbe dovuto», v. 18). La spinta a immedesimarsi con gli altri,
come in Ernesto, sfocia in una curiosita morbosa, che si viene a configura-
re come una pulsione autodistruttiva, che porta al dolore proprio e degli
altri. Dopo aver perso fiducia nella positivita dell'incontro con la «calda
vitar, il poeta si autorappresenta come un solitario, condannato all’isola-
mento e all'incomprensione, e chiude la raccolta proprio con un apologo
che, dietro il suo velo di apparente ironia, mostra I'esito nefasto della vita-
lita e dell’apertura verso l'altro.

In conclusione, la poesia Morte di un pettirosso € un testo stratificato,
che a una lettura superficiale appare come un semplice apologo favolisti-

8 Sull’evoluzione di questi temi nell’'ultima poesia sabiana, mi permetto di rimandare
a L. Z1poLy, «Strinsi col dolore un patto»: Saba e il racconto della malattia tra Canzoniere e
lettere, in Letteratura e Scienze. Atti delle sessioni parallele del XXIII Congresso dell’ ADI
- Associazione degli Italianisti (Pisa, 12-4 settembre 2019), a cura di A. Casadei, F. Fedi,
A. Nacinovich, A. Torre, Roma 2021; online: <https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-

di-congresso/letteratura-e-scienze> (settembre 2021).
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co ma che se osservato in profondita rivela snodi complessi, intrecciati a
molte dinamiche di quegli anni del poeta e strettamente connessi con la
poetica dell’'ultimo Canzoniere. 1l reticolo formato da questa molteplicita
di spunti e influssi sullo stesso testo assevera il sintagma «circa cosi» uti-
lizzato da Saba, che segnala una personale rielaborazione del testo e invita
il lettore a soffermarsi sulle sue aggiunte al racconto originario. In ultima
analisi, la poesia dedicata a Chiabov puo essere considerata uno specimen
dello stile di Umberto Saba, solo apparentemente le ma in realta terre-
motato dalla complicata psicologia del suo autore. Una poesia ‘difficile’,
come ebbe a descriverla, con grande efficacia, Pier Paolo Pasolini:

In un volume di divulgazione la voce «Saba» risulterebbe caratterizzata da una
sorta di facilita di lettura. [...] In realta questa sua facilita, urtante per chi avesse
formato il proprio gusto durante il primo dopoguerra, era solo apparente: quan-
do al piu semplice esame linguistico non c¢’¢ parola in Saba - la pill comune, il
«cuore-amore» della rima famosa - che non risulti intimamente violentata, o al-
meno, nei momenti in cui meno chiara e necessaria fosse la violenza espressiva,
malconcia e strappata al suo abituale significato, al suo abituale tono semantico.
[...] in Saba quel processo ¢ sottilissimo, talvolta cosi ambiguo da risultare infido
e inafferrabile: e comunque assai meglio spiegabile sotto il segno della psicolo-
gia (cosi cara a Saba) che sotto quello della tecnica letteraria. Se, naturalmente, i
due aspetti fossero separabili, o se il secondo non fosse un riflesso rigorosamente
esatto, ineluttabile, del primo. E allora bisognera dire che & la psicologia di Saba
che e difficile: che lo sono i suoi sentimenti (nel senso che sono complicati, am-
bivalenti, prodotti di un pathos interiore di quasi impossibile enunciazione [...]),
e che quindi sono difficili anche i suoi piu facili modi del lessico e della sintassi*®.

% P.P. PASOLINI, Saba: per i suoi settant’anni [1954], ora in Ip., Saggi sulla letteratura e
sull’arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano 1999, I, pp. 1120-6: 1120-1.
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51. Ritratto fotografico di Amos Chiabov.

52. Manoscritto della poesia di Umberto Saba, Morte di un pettirosso.
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