Petrucci e Cardona fra paleografia e
antropologia della scrittura

Corrado Bologna

Armando Petrucci fu uomo e studioso molteplice, polifonico, nel senso
piti pieno della teoria musicale, e anche in quello che Michail Bachtin usa-
va per analizzare I'opera letteraria. Fu operaio della cultura e intellettuale
raffinato, maestro fra i piti alti di una disciplina di severa tecnicita quale
la paleografia e tenace comunista, lottatore appassionato per la difesa dei
diritti umani e civili, professore rigoroso quanto affabile, ironico, adorato
dai suoi studenti (sulla copertina degli Scritti civili una bellissima fotogra-
fia lo mostra sorridente, seduto con molti giovani allegri e dai volti intelli-
genti, sulle scalinate di un’Universita, credo a Viterbo)'.

Come pochi studiosi della sua e di altre discipline storiografiche Petruc-
ci ha contribuito a mettere in luce le modalita attraverso cui le strutture
del pensiero si riflettono nei modi di produzione e organizzazione dei te-
sti, nell’architettura dei libri e nelle tracce di vita che il tempo trasforma
da testimonianze quotidiane in monumenti di un’epoca. E questo ¢ uno
sguardo antropologico; questa ¢ una visione del mondo a pieno titolo ci-
vile e politica.

Alle origini del lavoro di Armando sta I'idea che mediante le griglie
organizzative dei libri si possono portare a conoscibilita le forme dell’e-
pistéme, le strutture del sapere. Nella loro forma materiale, nella loro
impaginazione, negli innumerevoli dettagli che ne fanno opere totali di
civilta, si riflettono le strutture del ragionamento e del gusto, gli schemi
logico-argomentativi e quelli estetico-percettivi. Ma il fine ultimo di ogni
sua ricerca era cogliere e accogliere con I'interpretazione la materialita dei
gesti umani. Il materialismo storicistico di Petrucci, radicalmente anti-
idealistico, si fonda sul principio che non c’¢ nulla, nella storia dell'uomo,
che posso ricondursi solo al pensiero. Conta in primo luogo la fisicita degli
oggetti che mettiamo al mondo lavorando con il cervello ma agendo con il

' Cfr. A. PETRUCCI, Scritti civili, a cura di A. Bartoli Langeli, A. Ciaralli, M. Palma,
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pantografo delle mani, la concretezza dei comportamenti che gli individui
mettono in atto per lasciare traccia durevole della propria esistenza e per
trasmettere alle civilta future le proprie conquiste, le proprie fatiche, i pro-
pri sogni. Interpretare correttamente le idee, storicizzandole nel contesto
in cui sono state elaborate, € possibile solo a condizione di attraversarne la
buccia materiale che le conserva e trasmette.

Ma lantropologia storica della scrittura praticata da Armando Petrucci,
intesa nel pilt ampio significato del termine, come riconoscimento delle
forme espressive dell'umano nelle tracce intenzionali di fissazione scritta
di un’idea, non si applico unicamente alla forma-libro. Ci insegno a scru-
tare nei segni grafici della vita e della morte, nell'ostensione del potere sul-
le lapidi commemorative di ogni tempo, nelle incisioni funerarie antiche
e nei ghirigori dipinti sui muri delle metropoli. Nel gennaio 1999, invitato
dal «Corriere della Sera» a commentare la decisione del sindaco di Mila-
no, Gabriele Albertini, «di avviare nella citta una campagna di interventi
repressivi contro i cosiddetti ‘graffitisti’», Petrucci, opponendosi all'idea,
ricordava un suo dialogo con Italo Calvino nel 1980 intorno al «paesaggio
urbano contemporaneo», e ripercorreva una storia della citta come «ide-
ale luogo di scrittura esposta», cogliendo le sfumature di un’«emergenza
endemica di grafica urbana spontanea». E con uno straordinario slancio
antigravitazionale capace di cogliere dettagli minimi riconoscendone il
profondo valore culturale e simbolico, ricordava come, durante una delle
sue frequenti visite di ricerca e di insegnamento a Chicago, in un quar-
tiere suburbano gli fosse accaduto «di scorgere, attraverso i finestrini del-
la sopraelevata, una serie di tetti decorati con enormi scritte visibili solo
dal cielo»*. Chi aveva tracciato quei graffiti alfabetici stava sicuramente
compiendo (come Petrucci dira in un’intervista a Domenico Starnone,
alla fine del 1980) «un tentativo di riappropriazione della scrittura e de-
gli spazi urbani»’: ma I'essenziale mi sembra che quell’Anonimo, uno dei
cittadini tradizionalmente esclusi dalla produzione grafica, con quel gesto
un po’ assurdo si proiettava evidentemente ‘oltre le nuvole’, guardava la
grigia realta della vita ‘dall’alto’, in un ‘volo della mente’. E Armando lo
capi, cogliendo istantaneamente una volonta anonima, ma fortissima, di

> A. PeTRUCCI, Quando con Calvino si parlava di graffiti, «Corriere della sera», 13
gennaio 1999, p. 33, poi in Ip., Scritti civili, pp. 160-2.

3 A. PETRUCCL, Urlo senza potere. Una scrittura povera e rozza assedia i muri della citta.
Intervista a Domenico Starnone, «il manifesto», 13 dicembre 1980, p. 4, poi in Ib., Scritti

civili, pp. 227-31: 229.
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cambiare l'esistenza e il mondo, da un vagone sferragliante nella soprae-
levata di Chicago.

L’originale attenzione di Petrucci per le forme della comunicazione ur-
bana attraverso quella che lui stesso battezzo appunto «scrittura esposta»
fu ininterrotta. Ricordo almeno un seminario su Lavoro e cultura nella
storia dei movimenti di lotta romani dal dopoguerra ad oggi (ripreso negli
Scritti civili), che muovendo da Roma antica e da Pompei arriva a indivi-
duare nel diario di Piero Calamandrei il riferimento a «scritte alternative
di partigiani e di fascisti sui muri di Firenze nel periodo dell’occupazione
tedesca e della Repubblica sociale, che prefigurano determinate situazioni
che si ripeteranno nel periodo piu recente della storia urbana»*. Innestare
un’antropologia e una socio-politica della scrittura nella storia della citta
nel Novecento ha rappresentato il punto di forza di una posizione assai in-
novativa, che coinvolse la paleografia insieme alla linguistica, alle scienze
sociali, all'urbanistica.

Armando Petrucci ¢ stato davvero un operaio della cultura, secondo
la splendida formula di Graziadio Isaia Ascoli nel Prologo dell’«Archivio
glottologico italiano» (1872), definito da Carlo Dionisotti «uno dei ca-
polavori in senso assoluto della letteratura italiana», ove gli storici della
lingua erano descritti quali «modesti operaj», «abilissimi operaj», «operaj
della intelligenza», «operaj della civilta»’. Operajo-intellettuale della cul-
tura, capace di innovare come pochi non solo il proprio settore scientifico,
ma molti altri contigui, con un rigore e una passione che solo i grandi
umanisti sanno immettere nella fatica della ricerca.

Il grande magistero di Armando Petrucci ha portato a maturazione
somma questi principi, basandoli su un dispositivo ermeneutico fonda-
mentale, che egli defini, trasmettendolo soprattutto nell'insegnamen-
to alla sua scuola paleografica, ma anche a quelle filologico-testuali: pa-
radigma di compatibilita logica, storica, documentaria. L'analisi di un og-

4 A. PETRUCCI, intervento al Seminario Lavoro e cultura nella storia dei movimenti di
lotta romani dal dopoguerra ad oggi (a cura di A. Cristofaro, G. Savio, S. Spirito, Roma
1984, pp. 17-46, giovedi 10 marzo 1983 - II seduta), poi in Ip., Scritti civili, pp. 205-18 (a
p. 210), nella sezione Intermezzo. L’inedito (o quasi edito) - L’altra storia, pp. 205-24 (alle
pp- 218-224 ¢ riprodotto il dibattito che segui I'intervento di A. Petrucci).

5 1l testo & raccolto in G.I. AscoLt, Scritti sulla questione della lingua (1975), a cura di
C. Grassi, con un saggio di G. Lucchini, Torino 2008. Ora puo leggersi comodamente
anche online, nel sito di Wikisource: <https://it.wikisource.org/wiki/Proemio_
all%27%C2%ABArchivio_Glottologico_italiano%C2%BB>.
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getto librario, poggiata su questo pilastro epistémico, si trasforma nella
paziente e prudente trafila probatoria della compatibilita, appunto, degli
oggetti-libro rispetto al modello ideale a cui si usa far riferimento per una
certa eta, per una certa cultura, per una certa tipologia sociale d’autore
o di fruitore. Nel caso di un testo ‘messo in libro’ dall’autore stesso (ad
esempio i Rerum vulgarium fragmenta del suo amato Petrarca, nel Vat.
lat. 3195 olografo/idiografo)® la compatibilita della forma-libro ¢ totale, e
impegna il lettore a riconoscerla e darle spazio nel suo percorso di lettura’.
Questa pratica ermeneutica nega qualsiasi ‘certezza’ o ‘verita’, e dichiara
conquistabile solo un dispositivo ermeneutico capace di mettere in luce
con rafforzato vigore scientifico e deontologico, e senza pretese di carat-
tere ontologico-metafisico, appunto la ‘compatibilita’ fra i singoli dati, il
loro sistema e 'ermeneutica che li analizza e interpreta.

Petrucci fu maestro nell'insegnare a scovare il significato simbolico o
della disposizione sulla pagina di un testo. Nel cogliere il valore di tracciati
fulminei di un pensiero che intende in primo luogo lasciar segno di sé nel
futuro, e giunti fortunosamente fino a noi come messaggi affidati a una
bottiglia nell'oceano della storia: prove di penna, indovinelli, «aggiunte
avventizie ed occasionali effettuate in genere sulle carte finali di guardia di
codici contenenti testi latini»®, con cui si avviava un volgare fino ad allora
mai scritto, impulsi a imprimere il proprio ‘io’ su supporti non destinati
alla scrittura come un muro o un affresco. Sono quelle che Petrucci defini-
sce le tracce: termine su cui si impernia un’antropologia storica del gesto
umano. Petrucci fu maestro nell’esaminare il sistema delle «scritture espo-
ste» con cui in ogni tempo il potere ha esibito la propria forza e la propria
vana volonta di sconfiggere la morte e 'oblio: e soprattutto seppe cogliere
il variare di questa ‘esposizione’ sulla base dell’oscillazione del numero
degli «alfabeti facenti parte della comunita urbana» (numerosi nella Roma

¢ Penso ovviamente al libro fondativo di A. PeTRrUCCI, La scrittura di Francesco
Petrarca, Citta del Vaticano 1967.

7 Mi permetto di rinviare a quanto ho scritto, con riferimento al magistero metodologico
di Armando Petrucci, in uno studio, «Mettere in libro» il testo: da Petrarca a Queneau, di
imminente pubblicazione (durante il corrente anno 2022) nella rivista «Filigrane. Culture
letterarie», II/2, 2021.

8 A. PETRUCCI, Letteratura italiana: una storia attraverso la scrittura, Roma 2017, p.
18 (nel saggio Il libro manoscritto, basato su uno scritto del 1986, pp. 11-44); la formula
é ripresa a p. 136, nel saggio Storia e geografia delle culture scritte (dal secolo XI al secolo
XVIII), pp. 127-246 (nel paragrafo 2, Le tracce, pp. 136-46).



115

fra il I e il IIT secolo dopo Cristo, ridottissimi nell’alto medioevo, in cui
«il progressivo ridursi dell’alfabetismo aveva ridotto quello che era stato
un luogo di trasmissione di valori e di dati perseguita mediante I'esposi-
zione dello scritto»)®. Fu maestro nel restituire il senso storico-letterario
della sequenza con cui si alternarono molti scribi per comporre un fon-
damentale canzoniere delle origini liriche italiane'. Nel ridar vita alle piu
quotidiane impronte della mano umana in un libro da banco, o di conti, o
di memorie mercantili, cogliendone il fondamentale ruolo innovativo in
vista del libro ‘moderno™*. Addirittura nel riconoscere il senso antropo-
logico dei ‘pizzini’ mafiosi vergati da boss semianalfabeti per trasmettere
ordini criminali, estrema metamorfosi del genere ‘lettera™.

Su questo piano lo studioso che pitt Armando Petrucci senti vicino, in
consonanza con la propria vicenda culturale e scientifica, fu Giorgio Rai-
mondo Cardona, il grande linguista fondatore in Italia dell’etnolinguisti-
ca e degli studi glotto-antropologici. Giorgio fu per lui e per tanti di noi
il quotidiano, geniale e generoso compagno di esplorazioni d’'una storia
sociale delle scritture. Negli Scritti civili di Petrucci sono state riproposte

9 A.PETRUCCH, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Torino 1986, pp. 3-4 (nel cap.
L, Scrittura e citta, pp. 3-20).

1o Cfr. A. PETRUCCL, Le mani e le scritture del Canzoniere vaticano, in I canzonieri della
lirica italiana delle origini, IV, Studi critici, Firenze 2001, pp. 25-41 (poi in Ip., Letteratura
italiana: una storia attraverso la scrittura, pp. 293-317). Armando Petrucci, con la
straordinaria generosita umana e culturale che lo distingueva, mi consenti di citare nel mio
saggio apparso nel 1986 nel volume VI della Letteratura italiana diretta per Einaudi da A.
Asor Rosa, e sviluppato poi nel mio libro Tradizione e fortuna dei classici, 2 voll., Torino
1993, I, pp. 117 sgg., i dati assolutamente innovativi e al tempo inediti, esposti durante
un seminario tenuto intorno al codice Vat. lat. 3793 '8 maggio 1982 nell’allora Istituto
di Filologia romanza della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita «La Sapienza» di
Roma.

© Cfr. A. PeTrUCCI, Alle origini del libro moderno. Libri da banco, libri da bisaccia,
libretti da mano, «Italia Medioevale e Umanistica», XII, 1969, pp. 295-313.

2 Cfr. A. PETRUCCT, La storia falsa, «Studi storici», L/1, gennaio-marzo, 2009, pp. 281-
6; poi in Ip., Scritti civili, pp. 196-202: 200. Si veda anche un accenno alla ‘grafomania’
di Provenzano, in Ip., La lettera. Cosi muore una cultura con radici antiche, Intervista di
Francesco Erbani, «La Repubblica», 9 febbraio 2008, pp. 38-9, poi in Ib., Scritti civili, pp.
274-7: 274.
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le pagine pill intense e calorose dei ripetuti ricordi'?, dolenti per la pre-
coce scomparsa di Giorgio, a 45 anni, nel 1988. Da antropologo-storico-
paleografo Petrucci recensisce e riporta all'attenzione dei glottologi e degli
stessi antropologi alcuni libri di Cardona fondamentali per I'intreccio epi-
stemologico fra le discipline sociali e politiche, la paleografia, la sociolin-
guistica e I'etnolinguistica (che come dicevo Cardona introdusse in Italia):
la Storia universale della scrittura (1986)' e soprattutto la splendida An-
tropologia della scrittura (1981)*, che Petrucci stesso fece ristampare nel
2009 premettendovi pagine importanti*‘. E quando leggiamo, dedicate a
Cardona, le parole in cui Petrucci condensa il valore dell’esistenza di un
uomo totale, non possiamo non pensare proprio a lui, a Armando: «Nes-
suno poteva seguirlo attraverso la fitta trama delle sue molteplici compe-
tenze, tutte apparentemente centrifughe e fra loro lontane; tutte, in realta,
centripete e guidate dalla sua suprema capacita di sintesi, verso un grumo
unitario consistente nel confronto e nel rapporto fra attualita linguistico-
grafiche e societa»'’.

Entrambi, il rifondatore della paleografia come scienza umana e il gio-
vane maestro di linguistica come disciplina antropologica, ci hanno inse-
gnato a ripercorrere a ritroso il movimento che ando nella scrittura dalla
mente alla mano, con cui 'idea si & fatta azione e cosa, testimonianza e
eredita. Entrambi hanno messo in luce i pill segreti aspetti antropologici,

3 T saggi dedicati a G.R. Cardona e raccolti negli Scritti civili sono i seguenti: Il mestiere
di incursore nella scrittura dei Tuareg e degli indios d’America («il manifesto», 28 agosto
1998, p. 12: apparso accanto a un mio ricordo di Giorgio), in PETRUCCL, Scritti civili, pp.
81-3; Sintesi di competenze («L’indice dei libri del mese», a. V, 8, ottobre 1988, p. 7, a
proposito di G.R. CARDONA, Dizionario di linguistica, Roma 1988), in PETRUCCI, Scritti
civili, pp. 86-7; Le scritture prime di Giorgio Cardona («il manifesto», 3 aprile 1999, Alias, p.
19 - Biblioteca di Alessandria, a proposito di G.R. CARDONA, Antropologia della scrittura,
Torino 1987; I ed. 1981), in PETRUCCT, Scritti civili, pp. 172-4; Alla scrittura con affetto («il
manifesto», 5 agosto 2000, Alias, p. 6), Ip., Scritti civili, pp. 188-90.

14 Cfr. G.R. CARDONA, Storia universale della scrittura, Milano 1986. Mi permetto di
ricordare una mia recensione a questo libro, in cui ricordavo anche I'Antropologia della
scrittura e le ricerche di Petrucci: L’uomo ha nascosto nei suoi alfabeti magia, potere e vita
- Storia, tecniche e significati della scrittura dai primitivi a oggi: le ricerche di Cardona e
Petrucci, «La Stampa - Tuttolibri» del 1° agosto 1987.

5 Cfr. CARDONA, Antropologia della scrittura, Torino 1981.

¢ Cfr. A. PETRUCCL, Prefazione, ibid., pp. IX-XIIL

7 A. PETRUCCY, Le scritture prime di Giorgio Cardona, in Ip., Scritti civili, p. 172.
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sociologici, letterari, artistici, celati nei sistemi di comunicazione grafica,
facendo risaltare I'importanza del rapporto fra il pensiero istantaneo e il
lento moto della mano che, inseguendo quel flusso fulmineo, crea sem-
plici manufatti e opere d’arte, allinea lettere per dare corpo di parola alle
idee. Con un’attivita formidabile di riflessione sul metodo e di studio spe-
cialistico applicato alla storia materiale dei libri, Petrucci ha contribuito
come pochi a fare della paleografia una scienza dello spirito incarnato nel
movimento della scrittura, dimostrando come le strutture del pensare si
riflettono nell'invenzione di modi di produzione e di organizzazione dei
testi, nella forma materiale dei libri, nell’architettura segreta delle pagine.

Come per Petrucci, anche per Cardona la scrittura non ¢ solo un’inven-
zione tecnica destinata alla comunicazione e alla conservazione di parole
e idee, ma una struttura complessa, di valore anche ideologico e simbo-
lico, su cui le societa edificano e controllano i sistemi di conoscenza e di
manipolazione della realta. Studiare una scrittura cogliendone le valenze
gnoseologiche, sacrali, magiche, divinatorie, significa apprezzarne il ra-
dicamento entro una civilta, nella sua visione del mondo. Come diceva
Giorgio Cardona in Antropologia della scrittura, il ricorso all’atto di scri-
vere si collega immediatamente all’acquisizione da parte della civilta uma-
na di «un collegamento tra pensiero e simboli materiali; per la prima volta
la specie veniva a istituire un rapporto simbolico tra operazioni mentali
e simboli esterni, eseguiti volontariamente. Se il rapporto tra pensiero e
utensile ¢ un rapporto sostanzialmente operativo (lo strumento non solo
rendeva possibili certe operazioni, prima soltanto pensate, ma ne permet-
teva anche altre, prima non pensabili), quello tra pensiero e immagine &
eminentemente simbolico: 'immagine viene caricata di un significato che
essa restituira in un qualsiasi momento, non appena riconsultata. L’attivi-
ta grafica rappresenta quindi un ampliamento delle capacita conoscitive,
ed e anche una caratteristica esclusiva della specie homo sapiens, visto che
né il linguaggio né lo stesso uso di utensili lo sono».

In questa prospettiva Marc Bloch, nella dedica a Lucien Febvre dell’Apo-
logia della storia, indicava la rotta dell'umanesimo di ogni ricerca storica:
«A lungo e concordemente abbiamo lottato per una storia pitt ampia e pitt
umana»'®. E Petrucci, insieme con Cardona e con i loro allievi, condivise

8 M. BrocH, Apologie pour Uhistoire ou Métier de Ihistorien, Paris 1993 ; trad. it.
Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino 1998 (ried. 2009), p. 5: A Lucien Febvre
(a guisa di dedica), datata Fougéres (Creuse), 10 maggio 1941 (a p. 4 la riproduzione
dell’autografo).
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nei fatti la definizione del lavoro di storico che lo stesso Bloch cesello con
grande umilta: «il memento di un artigiano che ha sempre amato meditare
sul proprio compito quotidiano, il taccuino di un operaio che, pur avendo
a lungo maneggiato tesa e livello, non si crede, per cio, un matematico»®.
Petrucci e Cardona, facendo convergere le loro discipline, la paleografia
e la linguistica, in dimensioni mai in precedenza esplorate, ci insegnaro-
no a risalire sempre dalle tracce ai loro produttori, dalle testimonianze ai
tempi, ai luoghi e alle condizioni in cui esse hanno preso forma. Su questo
orizzonte vale per loro la splendida autodefinizione di Henri Pirenne ri-
ferita da Bloch: «“Se io fossi un antiquario, non avrei occhi che per le cose
vecchie. Ma io sono uno storico. E per questo che amo la vita”». E tanto
piu il commento di Bloch: «Questa capacita di afferrare il vivente, ecco
davvero, in effetti, la qualita sovrana dello storico»®.

«Afferrare il vivente» ¢ lo scopo dello storico, dell’antropologo, del pa-
leografo, in misura somma di studiosi dalla natura mercuriale e vulcanica
come Petrucci e Giorgio Cardona: cercare di percepire, ancora pulsante
dopo secoli di immobilita e di silenzio, il «fremito della vita umana»: quel-
lo che poche pagine prima Bloch stesso, in una celebre affermazione dal
tono di parabola filosofica, ha definito «carne umana» («Il bravo storico
somiglia all’'orco della fiaba. Egli sa che la dove fiuta carne umana, la ¢ la
sua preda»)™.

Un’altra riflessione di Cardona, che Petrucci cito nella sentita Prefa-
zione del 1991, ribadisce che 'attivita grafica di ogni scrivente costituisce
la modellizzazione primaria non tanto della parola, quanto appunto del
pensiero: ed e questo lo scopo finale dell’antropologia della scrittura. «La
comprensione della funzione grafica [¢] per noi seriamente limitata dal
presupposto che si debba partire dalla codificazione della lingua. Consi-
derando questa la prima e piti importante funzione della scrittura, ci si
impedisce di cogliere all’'opera la funzione grafica come modellizzazione
primaria del pensiero»*. E ancora: «La scrittura fornisce a chi la possie-
de anche un modello organizzativo e classificatorio delle conoscenze, una
sorta di casellario in cui disporre le cose da ricordare. [...] E [...] abba-

¥ BLOCH, Apologia della storia, p. 18 (& I'ultima frase dell'Introduzione, pp. 9-18).

* BLocH, Apologia della storia, p. 36 (nel cap. I, La storia, gli uomini e il tempo, pp.
19-39).

2 BLocH, Apologia della storia, rispettivamente pp. 36 e 23.

22 CARDONA, Antropologia della scrittura, ed. 1981, pp. 50-1; ibid., ed. 1991, pp. 31-2 (il

corsivo € mio).
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stanza ovvio che per noi studio, applicazione mentale, sforzo intellettuale
siano sinonimi soprattutto di parola scritta, di righe di testo con cui ci si
confronta per molte e molte ore della propria vita. Questa simbiosi con
la forma scritta & per noi ormai cosi avanzata che, salvo in rarissimi casi,
Porganizzazione stessa di un contenuto mentale [...] richiede che i no-
stri pensieri assumano forma scritta per potervi riflettere. [...] Cosianche
lattivita mentale, speculativa, raziocinante, analitica, ¢, in buona parte e
per molti, riflessione in margine a un testo scritto, sia pure da noi stessi
prodotto, e lo spostare una virgola o sottolineare una parola ha per noi
il valore di un atto di pensiero e di riflessione. Dunque buona parte delle
nostre attivitd conoscitive e mentali in genere ha come punto di partenza il
riferimento al modello della scrittura»®.

Armando sottoscrisse e ammir0 queste considerazioni, e per suo conto
ne svolse altre, affini, in tante ricerche paleografico-antropologiche-poli-
tiche, alcune delle quali sono ora raccolte negli Scritti civili. Ricercatori e
superatori delle frontiere, Armando e Giorgio furono eccellenti sistema-
tori di saperi complessi. Non sara abusivo, spero, se paragonero entrambi
all’artista, o al mago e allo sciamano-eroe di Ernesto de Martino: «il signo-
re del limite, 'esploratore dell’oltre, I'eroe della presenza»*.

L’idea e la pratica di ricerca (strettamente connessa a quella di didattica)
che Petrucci ebbe sempre nel cuore e nella mente ¢ la stessa che affido alla
recensione, uscita su «il manifesto» del 28 febbraio 1992 (e ripresa ora
negli Scritti civili), al libro di Paolo Cammarosano, Italia medievale. Strut-
tura e geografia delle fonti scritte, in cui si parlava, oltre che delle scritture
istituzionali, di quelle «ordinarie di ordinarie persone». «Umili» postillava
Armando, in corsivo; e concludeva: «Il quadro che ne risulta, affascinan-
te e mosso, non puod non indurre a pensare in modo diverso 'immagine
stessa del medioevo italiano. Ora occorre realizzare tale nuova immagine
nella ricerca e nella didattica, trasfondere la ricerca in conoscenza e tra-
sformare la conoscenza in coscienza comune»*.

33 CARDONA, Antropologia della scrittura, ed. 1981, pp. 140-2; ibid., ed. 1991, pp. 108-9
(anche qui il corsivo & mio).

* E. DE MARTINO, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo (1948),
Milano 1967, p. 129 (nel cap. II, Il dramma storico del mondo magico).

» Cfr. P. CAMMAROSANO, Italia medievale. Struttura e geografia delle fonti scritte,
Napoli 1991.

¢ A. PETRUCCT, Scritture dimenticate ci narrano un diverso medioevo, «il manifesto - La
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«Trasfondere la ricerca in conoscenza e trasformare la conoscenza in
coscienza comune»: € la formula perfetta, mi sembra, per delineare I'idea
civile e politica, ma pit radicalmente antropologica, che Armando Petruc-
ci ebbe della cultura, della civilta.

Per chiudere questo intervento vorrei riferire ad Armando Petrucci le
parole che lui stesso scrisse di Giorgio Cardona nella Prefazione alla ri-
stampa dell’Antropologia della scrittura. Anche Petrucci fu «sempre at-
tratto dall’aspetto ludico che pure si nasconde in ogni pratica di ricerca,
sentita intensamente come lui sentiva e sapeva fare. La sua originalita non
stava soltanto nella sua straordinaria personalita, ma anche, se non so-
prattutto, nelle ragioni e nei modi del suo studio e dei suoi lavori scien-
tifici, oltre che della sua inimitabile didattica, [...] nell'attenzione, priva
sempre di futile curiosita, all'inusuale, al marginale, ai rapporti fra culture
dell’oralita e culture dello scritto, e, infine, nell'impostazione nuovissima
che seppe imprimere agli studi sulla scrittura come attivita globalmente
sociale dell“homo sapiens’»>. Si concordera con me che queste parole,
scritte da Petrucci paleografo per Cardona linguista, si attagliano alla per-
fezione a lui stesso, come in uno specchio in cui le due figure combaciano
sotto il segno dell’antropologia.

Petrucci fu antropologo a part entiére anche quando si occupo di let-
teratura. I suoi molti, fondamentali saggi dedicati alla letteratura italiana
nell’arco lunghissimo di un millennio di storia, raccolti come si & detto nel
2017 presso Carocci con il titolo Letteratura italiana: una storia attraver-
so la scrittura, ci hanno insegnato a riesaminare la storia letteraria come
somma delle tracce di innumerevoli mani di altri operai della cultura:
autori celebri e oscuri, copisti spesso anonimi, editori capaci di costruire
un libro come un edificio del pensiero, lettori che spinti dal desiderio di
dialogare con il loro’ scrittore hanno depositato una postilla, un appunto,
un nome, su un foglio destinato a restare casualmente nel tempo, e poi a
svanire, come ogni altra cosa terrestre. Restare, far memoria, agire nella
storia, scomparire. E la vicenda umana, che la scrittura riassume per si-
neddoche.

Credo che nessuna frase si addica a sintetizzare il prezioso lavoro di
questo grande storico della cultura quanto la celebre definizione con cui
Galilei, nel Dialogo sopra i due massimi sistemi, definisce la scrittura come

talpa libri», 28 febbraio 1992, p. 5, poi in Ip., Scritti civili, pp. 126-9: 129.
¥ PETRUCCI, Prefazione, in CARDONA, Antropologia della scrittura, p. X.



121

la somma invenzione umana, assai piu rilevante del telescopio o degli
strumenti di raffinata tecnologia: «Sopra tutte le invenzioni stupende, qual
eminenza fu quella di colui che s'immagino di trovar modo di comunicare
i suoi piu reconditi pensieri a qualsivoglia altra persona, benché distante
per lunghissimo intervallo di luogo e di tempo? parlare con quelli che son
nell'Indie, parlare a quelli che non sono ancora nati né saranno se non di
qua a mille e dieci mila anni? e con qual facilita? con i vari accozzamenti
di venti caratteruzzi sopra una carta»*.

Una volta, per gli ottant’anni di Armando Petrucci (che era del 1932),
Maddalena Signorini e Nadia Cannata raccolsero un mannello di studi,
raccolto con sagace allusivita in un fascicolo della rivista «Studj romanzi»,
fondata da quel grande maestro che fu Ernesto Monaci, il quale ai primi
del Novecento per primo lavoro a una saldatura e a una stretta collabora-
zione di discipline quali la paleografia, la codicologia e la filologia roman-
za, avviando un dispositivo di ricerca che si sarebbe pil tardi chiamato
filologia materiale®. Gia nel 1880, introducendo I'innovativa riproduzio-
ne «eliotipica» del Mistero provenzale di S. Agnese, Monaci esaltava con
una perorazione solo apparentemente paradossale il supporto delle nuove
tecnologie alla ricerca paleografica, «la quale € anch’essa una scienza, ma
una scienza che, fra noi, tuttora si dibatte fra le angustie dell’empirismo, e
conviene farnela sortire. Ora, come conseguir cio senza che prima si sieno
moltiplicate le pubblicazioni di facsimili?»*.

Per quel fascicolo cosi altamente significativo d’un affratellamento di
discipline e di visioni della realta scrissi un testo*’, pensato per Armando
e anche un poco idealmente per Giorgio, in cui provavo a osservare con

8 G. GALILEL Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), fine della Giornata
prima, in Ip., Opere, a cura di F. Brunetti, Torino 2005, II, pp. 137-8. Si leggano su questo
passo celebre le bellissime pagine di I. CALVINO, Lezioni americane (1985), Rapiditd, in Ip.,
Saggi 1945-1985, a cura di M. Berenghi, I, pp. 656-76: 665-7.

» Sull'importanza attribuita da Monaci e dalla ‘scuola romana’ agli aspetti della filologia
materiale si veda R. ANTONELLL, La scuola di Filologia romanza, in Le grandi scuole della
Facolta. Atti del Convegno (Roma, 11 maggio 1994), Roma, Universita «La Sapienza»,
1996, pp. 126-43; dello stesso Antonelli cfr. anche Filologia materiale e interpretazione,
«Moderna», X, 2, 2008, pp. 13-9.

3 E. MONACI, Prefazione a Il Mistero provenzale di S. Agnese, Facsimile in eliotipia
dell’'unico Manoscritto Chigiano con pref. di E. M., Roma 1880, pp. 1-8: 4.

3t Cfr. C. BOLOGNA, «...Li avevano visti parlare da soli dentro certi panni bianchi,
come una persona parla con un’altra...», in Scrivere, leggere, conservare. A colloquio con
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spirito antropologico-paleografico due oggetti culturali lontanissimi fra
loro, come un libro di fantascienza novecentesco e i resoconti dei frati
del Cinquecento che in Peru raccolsero le parole degli ultimi imperatori
Incas. Spero ad Armando sia piaciuto. Si trattava, in qualche modo, di
porre su un tavolo anatomico una macchina da cucire e un ombrello, per
dirla con il celebre paradosso surrealista di Lautréamont, allo scopo di
«afferrare il vivente», di restituire il «fremito della vita umana» sigillato
nelle parole scritte, e mostrare come anche nei luoghi pitt umili si celano
perle di saggezza.

11 libro di fantascienza, donatomi recentemente (io avevo lavorato su
fotocopie) in un raro esemplare della serie «Urania» da un caro allievo,
Lorenzo Fabiani, &, secondo quanto lui stesso scrisse nella dedica, «un
grattacapo per i traduttori». L’autore, Fredric Brown, nel 1943, in piena
Guerra mondiale, con The angelic angleworm (tradotto da Maria Bene-
detta De Castiglione come L’angelico lombrico, con elegante allusione alla
dantesca «angelica farfalla» di Purgatorio, X, 125) immagino una delle pit1
sofisticate e geniali vicende legate alla figura del Libro della Vita e del Li-
bro dell’Universo. Il libro nasconde fra le pieghe di una vicenda lievemen-
te, ironicamente metafisica I'originale idea, riplasmata su una millenaria
tradizione allegoristica, che se la Vita umana ¢ un Libro composto con
una linotype celeste da un Angelo distratto, ogni refuso tipografico sci-
volato nelle righe del Libro del destino cambiera il percorso della Vita. In
un lungo percorso iniziatico di comprensione del Mistero il protagonista,
Charlie Wills, riesce a raggiungere nell’alto dei Cieli il suo privato lino-
typista angelico e gli segnala I'errore, correggendo il proprio futuro.

Quanto al resoconto fratesco in Pert, traggo le notizie dal bellissimo
El reverso de la Conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas di Miguel
Ledén-Portilla (1964)%*. Va ricordato che la magnifica cultura incaica non
produsse mai una vera e propria forma di scrittura, ma solo un essenziale
sistema di nodi (quipu) per calcoli astronomici, o formule magiche, ma
anche per descrivere sommariamente avvenimenti storici. La mancanza
di forme articolate di memoria scritta ha abolito la voce degli indigeni. E
per quanto anche nei racconti messicani di Aztechi e Maya sia difficilis-

Armando Petrucci, a cura di N. Cannata, M. Signorini, «Studj romanzi», fondati da E.
Monaci, editi a cura di R. Antonelli, n. s., X, 2014, pp. 429-46.

52 Cfr. M. LEON-PORTILLA, El reverso de la Conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas,
Ciudad de México 1964; trad. it. Il rovescio della Conquista. Testimonianze azteche, maya
e inca, Milano 1974.
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simo storicizzare 'impressionante stratificazione testuale, restituendo nel
sincretismo storico i livelli ‘originari’ e distinguendoli da quelli rielabo-
rati dall'ideologia e dal sottile lavorio di interpretazione-riscrittura degli
stessi conquistatori riverberata anche nei testi in lingua india (soprattutto
in nahuatl), di cio che pensarono e dissero gli Incas peruviani non resta
traccia, se non nella lingua degli Spagnoli, calata nelle strutture di pensie-
ro e di narrazione europee, ripensata e riformulata nel sistema epistémico
del Vecchio Mondo. La voce degli Incas riecheggia come da sotto una
maschera tragica, agghiacciata nella fissita della doppia menzogna, nella
forma del racconto e della lingua in cui esso € organizzato e depositato.

A fra Vicente che, tenendo in una mano la croce e nell’altra un Vangelo,
dichiara allo stupefatto sovrano decaduto Atahualpa di essere messaggero
di un grandissimo Signore, che gli parla attraverso il libro sacro, Atahual-
pa chiede il libro, perché possa dire anche a lui la verita. E come ricorda il
cronista Guaman Poma, El Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno (fol.
385), citato da Ledn-Portilla, «il detto Inca incomincio a sfogliare le pagi-
ne di detto libro. E dice il detto Inca: come non me lo dice, né mi parla, a
me, detto libro; e parlando con grande maesta seduto sul trono, si lascio
cadere detto libro di mano, il detto Inca Atahualpa».

Mezzo secolo dopo 'esperienza traumatica di Atahualpa I'ultimo suo
discendente sul trono del Sole, Titu Cusi Yupanqui, sovrano a Vilcabam-
ba dal 1557 al 1570, provo di nuovo la tragica e vanificante sensazione del
vuoto di fronte al Libro, ma questa volta la lego a una ammirazione scon-
finata e sottomessa per la civilta della scrittura che aveva smantellato il
suo regno. Come riferisce fra Marcos Garcia, venuto a catechizzarlo, Titu
Cusi Yupanqui dichiaro che la superiorita dei ‘bianchi’ era dimostrata dal-
la loro bellezza, dal fatto che procedevano su animali molto grandi con i
piedi d’argento, e soprattutto dal fatto che «li avevano visti parlare da soli
dentro certi panni bianchi, come una persona parla con un’altra, e questo
era perché leggevano libri e lettere».

La glossa del frate svela il senso misterioso di quella sacra rappresen-
tazione, di quell’oscuro «parlare da soli dentro certi panni bianchi, come
una persona parla con un’altra». Ma nella voce dell’ultimo Inca, per quan-
to deformata, noi sentiamo ancora il riverbero dell’antica stupefazione di
Atahualpa che chiedeva al Vangelo di confidargli il segreto della vittoria
degli uomini del Libro, cioe della sconfitta del suo popolo senza scrittura:
«non me lo dice, né mi parla, a me, detto libro». Restano terribilmente
muti, per il figlio del Sole, «i vari accozzamenti di venti caratteruzzi sopra
una cartay.
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